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SHAFITHE ZZIXI. 



Ayez pitié du sang humain, 

Noble roy Loys de Valois , 

Nous tourmentez soir et matin 
Par guerres et piteux exploits : 

Vous guérissez des escrouelles ? 

Mettez jus débats et querelles, 

Prenez pitié du sang humain. 

Olivier db la Marche , Plainte de Louis XI. 


Chantez à l’asne, il vous fera des pets. 

Guillaume Crétin. 
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Ces ambassades. 


Depuis deux mois que le Dauphin était à Niort 
avec le duc d’Alençon , il n’avait pas encore sou- 
tenu par les armes sa rébellion. La Praguerie, dont 
quelques-uns changeaient le nom en briguerie et 
en braguerie pour faire entendre que cette guerre 
se bornerait à des brigues et à des bragues , pa- 
raissait devoir s’étendre dans toute la France où 
elle gagnait de jour en jour de nouveaux auxiliai- 
3 a. 
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res à force de promesses brillantes et mensongè- 
res. Des émissaires du Dauphin et des princes 
parcouraient les provinces du nord et du midi , 
annonçant la réforme des abus , la diminution des 
tailles et la paix définitive avec l’Angleterre. Le 
soulèvement des communes de Saintonge et de 
Poitou en faveur des Pragons avait singulièrement 
influencé l’esprit moutonnier du peuple disposé 
partout à seconder une insurrection qu’il croyait 
faite à son profit ; et si des recrues fraîches ve- 
naient sans cesse grossir l’armée de Jean de La 
Roche , laquelle dévorait le pays qu’elle aurait pu 
cultiver, sans cesse des députations de villes et de 
communes , des barons , grands-seigneurs et gen- 
tilshommes se rendaient à Niort pour prêter ser- 
ment au Dauphin et le servir, chacun selon sa 
fortune et son pouvoir , tandis que l’assemblée de 
Blois continuait à réunir en armes les nobles qui 
répugnaient à s’associer aux Taupins pour entrer 
en campagne contre les troupes loyales , et vou- 
laient combattre à part avec leurs bannières et 
leurs pennons. 

Cependant Charles VII ne se trouvait pas dans 
une position désespérée, et n’attendait que le prin- 
temps pour commencer la guerre avec des forces 
imposantes que le connétable avait tirées de l’é- 
tranger, même des garnisons anglaises : c’étaient 
dès Lombards , des Allemands et des Espagnols 
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attirés par une grosse paie et corrigés du pillage 
par une sévère discipline. Le roi résidait à Poi- 
tiers, au milieu de ses soudoyers , dont il augmen- 
tait le nombre à grands frais , sans dégarnir les 
frontières et livrer ainsi aux Anglais ses provinces 
reconquises après tant d’efforts et au prix de tant 
de sang. Peu de noblesse s’était ralliée autour du 
trône, qui avait chancelé un moment, et le comte 
de Richemont tardait à la convoquer pour lui 
prouver qu’on pouvait se passer de ses secours; 
d’ailleurs il prévoyait que cette noblesse arrogante 
reviendrait bientôt d’elle-même se ranger sous 
la bannière du roi, pour ne pas être confondue 
avec les vilains qui avaient pris à cœur la cause 
du Dauphin. Quelques négociations avaient bien 
été entamées, et le comte d’Eu avait fait plusieurs 
voyages à Blois et à Niort, sans mettre en évidence 
son talent de conciliateur : mais les prétentions 
particulières des rebelles s’élevaient trop haut 
pour permettre la conclusion d’un traité général, 
malgré les sacrifices auxquels se fût résigné Char- 
les VII ; et pendant que des conférences d s paix 
avaient lieu dans l’assemblée des princes, le Poi- 
tou retentissait des préparatifs formidables de la 
campagne prochaine ; les routes étaient couvertes 
de convois militaires apportant des vivres , des 
poudres , de l’artillerie et des habillemens de 
guerre. 
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Le 26 mars , le dauphin Louis , escorté du duc 
d’Alençon qui se donnait des airs de gouverneur 
à la place du comte de Pardiac, était allé passer 
en revue, dans la plaine de Niort, le premier corps 
d’armée de Jean de La Roche , qui laissait le com- 
mandement du second à Jean Sanglier. Les pau- 
vres Taupins qui tenaient les champs depuis trois 
mois dans une mauvaise saison , commençaient à 
regretter leurs villages , leurs femmes et leurs 
enfans ; ils ne demandaient pas mieux que d’en 
venir aux mains , et de prouver qu’ils surpassaient 
les hommes d’armes en courage comme en bonne 
volonté ; mais ils avaient hâte de quitter le har- 
nais pour la charrue, à l’époque des travaux du 
labourage : il fallait donc se hâter d’employer ces 
bonnes gens, mal équipés, mal nourris et non 
soldés, parmi lesquels la désertion faisait de conta- 
gieux progrès ; le siège de Saint-Maixent fut résolu 
et préparé de longue main par Jean de La Roche 
à qui Jacquet avait promis d’ouvrir les portes du 
château. 

Le Dauphin exhorta ces bandes villageoises à 
ne pas s’épargnera son service; et il les éblouit 
par le tableau des privilèges qu’il leur destinait, 
en récompense de leur dévouement. Les cris de 
noè'l accueillaient le jeune prince , qui se prome- 
nait de rang en rang, parlant à chaque Taupin 
avec une familiarité que le duc d’Alençon relevait 
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d’une distribution de fausse monnaie capable de 
porter l’enthousiasme au plus haut degré. Le Dau- 
phin examinait les armes , bandait l’arc de celui- • 
ci , tirait l’estoc et l’épée de celui-là ; il interro- 
geait l’un sur sa famille, l’autre sur ses revenus, 
tous sur leur santé ; enfin il répandait autant de 
sourires que de poignées de main. Jean de La 
Roche le suivait plus triste et plus silencieux qu’à 
l’ordinaire , observant au soleil combien d’heures 
le séparaient encore de la prise de Saint-Maixent , 
comme si le mystère qui enveloppait la dispari- 
tion de Jeanne devait s’éclaircir dans cette ville , 
comme si le clocher de l’abbaye, qu’il regardait 
pendant des jours entiers , fût le terme du pèleri- 
nage armé qu’il avait entrepris à la recherche de 
sa sœur et de l’épouse que lui assignait le testa- 
ment de son père. 

Le Dauphin , après sa visite aux Taupins, dont 
il avait fait des héros au moyen de quelques paro- 
les adroites et qui défilèrent sous ses yeux afin de 
se rapprocher de la ville qu’ils allaient attaquer 
la nuit même , revint au château de Niort où l’at- 
tendaient les députés de la noblesse d’Auvergne. 

Il ne retarda pas une minute leur réception, dans 
son impatience de savoir jusqu’à quel point il 
pouvait compter sur l’appui de cette province , 
que lui avait garanti le duc de Bourbon et d’Au- 
vergne j il ne prit pas même le temps de se laver 
3 a.. 
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les mains qu’il avait noires et grasses à force de 
toucher les armes et les mains des Taupins, et il 
montra dès lors cette négligence de sa toilette qui 
empira avec l’âge et qui scandalisa tellement des 
ambassadeurs espagnols sous son règne : il avait 
des souliers dont les oreilles pendaient sur ses 
talons et dont les semelles épaissies s’exhaussaient 
d’une couche de terre glaiseuse ; ses chausses 
étaient percées au genou , et son pourpoint ou 
habit court avait ajouté à ses taches anciennes 
quantité de taches d’huile , de graisse et de rouille 
empruntées à ses soldats campagnards ; il avait 
perdu ses moufles ou mitaines fourrées , et ses 
grosses mains rougies par le froid se cachaient 
dans sa vieille calotte de feutre au poil ras. 

Les envoyés furent introduits : c’étaient le sei- 
gneur de Dampierre, le comte de Mongascon , le 
sieur de Pontgibaud et trois autres gentilshommes 
élus par la noblesse d’Auvergne. Le seigneur de 
Dampierre, respectable vieillard dont le sang 
avait coulé sur tous les champs de bataille depuis 
Azincourt , et dont le caractère loyal était inflexi- 
ble comme le roc de son château, portait la parole 
au nom des nobles de sa province : son regard 
sévère et sa voix solennelle glacèrent le sourire du 
Dauphin , qui accourait au devant de cette dépu- 
tation pour entendre des complimens et des offres 
de services. 
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— Monseigneur , dit le seigneur de Dam pierre 
avec dignité, la noblesse du pays d’Auvergne, 
ayant vos lettres reçues , s’est assemblée pour en 
débattre l’objet, et a dressé sa réponse que j’ai 
charge de vous communiquer en toute révérence. 
Ladite nobld&se n’a jamais fait défaut pour aider 
les rois de France en leurs guerres et entreprises ; 
elle garda si bien son tei’ritoire que les Anglais 
n’y purent jamais mordre , et quand messire de 
Luxembourg conquit , pour le duc de Bourgogne, 
la province de Languedoc , il ne se hasarda de 
pousser ses courses jusqu’aux marches d’Auver- 
gne, pour la grande renommée de nos armes.... 

— Monsieur mon ami, interrompit le Dauphin 
que les longues harangues fatiguaient , surtout 
quand elles tendaient vers un but opposé- à ses 
désirs , l’or n’a besoin d’ornement , et le cuivre 
ne vaut davantage pour être doré. Donc, faites 
économie d’éloquence et de salive, dites ce que 
me mande ma féale noblesse d’Auvergne. 

— Monseigneur, ladite noblesse entend à vous 
servir en tous vos faits et besoins , excepté contre 
son seigneur le roi , votre père , qui n’a mérité- 
cette rébellion.... 

Tout beau, M. l’ambassadeur, j’accepte les 
excuses de vos nobles , lesquels sont plus hau- 
tains que leurs montagnes ; mais je ne reçois les 
reproches et conseils que s’il me plait! je suis 
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Dauphin et bientôt j’aurai le pouvoir qui m’ap- 
partient: alors je paierai les imprudens conseillers 
qui pensent ine gouverner en leur sagesse ! 

— Veuillez néanmoins ouïr mes avis touchant 
votre tentative, monseigneur, repartit Dampierre 
avec une intrépide obstination ; ayant dit la vérité 
aux rois couronnés, je ne craindrai de la dire 
aux dauphins : il est écrit aux commandemens de 
Dieu en la Sainte-Ecriture : Père et mère hono- 
reras afin que vives longuement. Ce beau pré- 
cepte vous regarde, monseigneur ; vous avez tort 
d’émouvoir guerre contre votre seigneur et père , 
eût-il mal agi avec vous et son état, fut-il plus haï 
qu’Hérode et Pharaon; mais, loin de là, c’est le plus 
débonnaire roi de la chrétienté, aimant et allégeant 
son peuple , roi très-religieux et très-victorieux... 

— Pasques-Dieu ! il est à Poitiers , allez-y pour 
plus proGtablement exalter ses mérites ! Adonc je fe- 
rai sans la noblesse d’Auvergne ce que j’eusse aimé 
faire avec elle , et je me souviendrai de ses preux 
offices en autres temps. Dieu vous gard , monsieur 
l'ambassadeur, n’y revenez plus, car je rancune 
quiconque apporte méchante nouvelle , autant et 
plus que s’il l’eût inventée pour me nuire. Votre 
noblesse d’Auvergne me serait bien utile, je l’a- 
voue, si j’avais affaire d’ail et de raves. 

— Monseigneur, dit le duc d’Alençon après que 
les envoyés se furent retirés, vous plait-il de re- 
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tenir ces otages , et bailler une bonne prison à 
monsieur l’orateur ? 

— Non y il ne me plait pas , beau cousin , re- 
prit le Dauphin qui était resté pensif ; quand je 
serai roi, je me souviendrai de la fidélité du pays 
d’Auvergne pour le maintien de la couronne, 
et reconnaîtrai sa gentillesse. Je garde aussi en 
ma mémoire le nom du sire de Dampierre, ce 
vieil et honorable chevalier , qui ose dire le vrai 
aux princes. 

Pendant que le Dauphin visitait sa correspon- 
dance de Blois et les rapports de ses espions à Poi- 
tiers , car ce rôle était souvent rempli par des sei- 
gneurs que l’impunité encourageait à vendre les 
secrets des deux partis, on vint lui annoncer que 
sa mère la reine de France arrivait accompagnée 
seulement de trois dames d’honneur, et demandait 
à le voir en particulier à l’instant même. Ce fut un 
coup de foudre pour Louis , qui n’avait pas en- 
core su s’affranchir de l’autorité maternelle comme 
il avait fait de celle de son père et du roi; il chan- 
gea de visage et réfléchit dans un trouble muet , 
n’osant refuser positivement une entrevue à la 
reine, et craignant les résultats de cette entrevue, 
qui devait être une intervention pacifique entre 
le père et le fils , le roi et le prince; il frappa du 
pied, se gratta le front , se promena avec une agi- 
tation visible, murmura entre ses dents, incer- 
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tain s’il fallait fuir ou rester ; il se sentait déjà 
subjugué par l’ascendant de cette femme douce et 
pieuse qui le gouvernait d’un regard et qui le fai- 
sait trembler d’un mot prononcé arec une voix 
angélique; enfin il eut recours à la ruse pour la 
recevoir et la congédier sans lui avoir résisté en 
face : il tira le duc d’Alençon dans un coin de la 
salle pleine de gentilshommes et de capitaines, il 
lui pressa les mains dans les siennes pour s’encou- 
rager lui-même : 

— Voici madame ma mère, beau cousin! ne 
me délaissez pas dans ce péril , dit-il en cherchant 
à s’affermir de résolution ; je suis tout malhaigné 
et vais me mettre au lit pour suer la fièvre : ce ne 
m’empêche pas de recevoir et entretenir cette ex- 
cellente dame, qui fait un si rude voyage par 
grande amitié pour moi... Cependant ne vous 
éloignez, et au lieu de médecins et apothicaires, 
mandez en ma ruelle mes bons amis et fermes 
compagnons... Non. Demeurez seul et priez le 
seigneur Dieu. 

Le Dauphin tremblait comme par frissons de 
fièvre , baissait la tête d’un air abattu , et chance- 
lait en marchant ; il monta dans sa chambre et se 
coucha tout habillé, après avoir ôté seulement ses 
souliers et pris un couvre-chef de nuit : ses yeux 
étaient si mornes, ses lèvres si pâles, son teint si 
défait, qu’on l’eût dit sérieusement malade, et le 
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duc d’Alençon y fut trompé ainsi que les valets- 
de-cliambre qui l’enfermèrent sous les couver- 
toirs de fourrure doublés de drap à poils ras ; sa 
tête enfoncée dans les moelleux carreaux ou oreil- 
lers de duvet, disparaissait presque parmi les 
linceulx de crêpe empesé ou toile fine comme 
mousseline. Il commença de se plaindre et de gé- 
mir, avant que la princesse entrât, et quand il en- 
tendit l’approcbe de celle-ci, il se souleva et dit 

au duc d’Alencon avec l’accent d’un homme bien 

> 

portant : 

— Çà , beau cousin , ne me démentez et con- 
trariez quelque chose que je dise et fasse, car 
madame ma mère s’en vient me retraire de vos 
mains , et possible réussirait- elle si j’étais en 
santé : cette femme a tant d’empire dessus moi 
pour sa piété singulière que je tiens en vénéra- 
tion ! Chaque fois qu’elle se présentera désormais 
pour me voir , beau cousin , empêchez qu’elle 
entre , et ne lui ouvrez les portes de la ville ou du 
château. Çà, ayez l’oreille et la main à tout ce que 
j’ordonnerai. 

Puis , comme Marie d’Anjou , à qui on avait 
appris l’indisposition de son fils , accourait tout 
émue avec ses dames , le Dauphin se recoucha en 
soupirant , et tourna le visage du côté du mur, s’a- 
gitant et frissonnant dans son lit , claquant des 
dents , feignant de ne rien voir ni entendre , 
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comme en délire ; mais ayant reconnu Agnès 
Sorel, il fixa sur elle un œil vif et sournois, et ne 
cessa de lui sourire , tandis que ses doléances de- 
venaient plus lamentables. 

■ — Ah ! ah ! sainte Vierge et miséricordieuse ! 
disait - il avec des grimaces et des contorsions 
que la douleur semblait causer , je n’ai pourtant 
commis péché mortel? Las ! hélas ! seigneur Dieu, 
n’ai -je pas le diable au corps, car je souffre 
tourmens dépossédé! Holos! holos! marmari, 
carimari! j’aurai mangé pellaudaille empoison- 
née? Ha ! l’estomac ! aie ! le ventre ! oh ! les tri- 
pes!... Je vous le disais , mon cousin d’Alençon, 
votre révolte à l’encontre du roi notre bon sire est 
moult détestable et abominable . . . Me voilà damné, 
si je meurs! hou! hou! Avisez le glorieux Satanas 
mitré en évêque ! Bé! bé ! vade rétro!... Je suis 
emplumé de coliques et de crampes... Bonjour, 
madame des Sept-Douleurs , comment va-t-on en 
paradis? à pied ou à cheval ? Houin , confessez- 
moi ! 

— Ma très-honorée dame , dit le duc d’Alençon 
qui s’avança tristement au devant de Marie d’An- 
jou affligée de ces propos délirans ; monseigneur 
est en piteux état depuis qu’il séjourne à Niort 
pour se remettre en santé ; mais la joie d’apprendre 
votre bien-venue augmenta son mal tout-à-coup, 
et il n’est de possédé plus insensé et plus furieux. 
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Je vous conseille humblemept de vous retirer jus- 
qu’à ce qu’il ait repris sens et raison , autre- 
ment... 

Marie d’Anjou passa outre sans répondre au 
duc d’Alençon , qui ne soutint pas le regard terri- 
ble qu’elle lui lança , et quand elle fut au chevet 
du lit de son fils , qui se tut un moment et se 
cacha sous les draps, elle éleva au ciel ses yeux 
et sa pensée dans une prière tacite qui lui donna 
des forces pour son dessein de mère. 

Cette reine , fille de Louis II , roi titulaire de 
Jérusalem et de Sicile , et d’Ioland d’Aragon , 
avait été mariée en 1413 à l’àge de onze ans, avec 
le comte de Ponthieu , troisième fils de Charles VI 
et dauphin après la mort de ses deux frères : 
« Elle eut , dit Monstrelet , renommée d’être 
» très-bonne et très-dévote dame et moult au- 
» mônière et patiente. » Cette dernière qualité 
eut occasion de s’exercer durant la vie de son 
mari , qui lui préféra toujours des maîtresses et 
des favoris ; mais elle vécut en bonne intelligence 
avec les uns et les autres , sans jalousie et sans 
envie , bornant ses plaisirs à faire l’aumône et sa 
gloire à doter les églises. Cependant elle avait 
assez d’énergie dans le caractère pour faire sentir 
son influence de reine dans le conseil , lorsque 
l’intérêt et la dignité de la couronne étaient com- 
promis : ce fut elle qui par ses remontrances eni- 

3 3 . 
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pêcha Charles VII de se retirer en Dauphiné et 
d’abandonner aux Anglais les provinces d’outre- 
Loire ; ce fut elle qui entretint la guerre en ven- 
dant ses bagues , sa vaisselle et les ornemens de 
sa chapelle ; ce fut elle enfin qui donna l’héritage 
de La Trcmoille au comte du Maine son frère, 
qu’elle établit à la tête du gouvernement. Mais 
elle ne se servit jamais pour elle-même du crédit 
qu’accordait à sa modération , à sa sagesse et à sa 
piété le roi qui la révérait plus qu’il ne l’aimait. 
Elle venait encore une fois au secours de la 
royauté en apportant sa médiation dans le diffé- 
rend de son époux et de son fils aîné ; il avait fallu 
cette raison d’état pour la faire sortir de Bourges , 
où elle fondait sous ses yeux un hôpital et un col- 
lège, car elle composait volontiers sa cour de 
pauvres , de prêtres et d’en fans. 

Elle affectionnait Agnès malgré la rivalité qui 
aurait dû exister entre elles , soit qu’elle voulût 
bien croire à l’innocence des relations d’Agnès 
avec le roi, soit qu’elle lui sût gré d’être délivrée 
ainsi des caresses conjugales , qui n’étaient qu’un 
obstacle à sa dévotion : elle avait eu déjà pourtant 
trois fils et huit filles. Le dauphin Louis éprou- 
vait pour sa mère un respect qui tenait de la 
crainte, et celle-ci conserva sur le prince une 
puissance invincible que personne n’avait éga- 
lée même dans son bas âge, et qu’il ne secoua ja- 
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mais en arrivant au trône : « Louis XI n’osait pas 
dédire sa mère ; » dit le chroniqueur. Marie d’An- 
jou, toujours occupée de pèlerinages , de jeûnes 
et de pratiques pieuses , n’avait pas surveillé l’é- 
ducation de son fils , que lui soumettait une do- 
cilité humble et timide : ses leçons eussent sans 
doute adouci et corrigé cette nature hérissée de 
défauts et de vices , mais capable des plus grandes 
choses. 

Mézeray , qui flatte les reines et ne ménage pas 
les rois , a dit en parlant d’elle que « la blancheur 
» éclatante de son teint le cédait à la candeur de son 
» âme , et les lumières de son esprit étaient en- 
» core plus belles que les rayons de ses yeux. » 
Mais sa figure bouflie avait cette fadeur de physio- 
nomie qui nuit souvent à la beauté des blondes, 
malgré la douceur du regard et la finesse de la 
peau ; elle faisait une moue peu agréable à cause 
de la petitesse de sa bouche, et les linéamens de 
ses traits manquaient d’harmonie. Elle étaitvètue 
en deuil de cour , c’est-à-dire violet à reflet bleu , 
la robe longue et les manches étroites ; le surcot 
d’hermine était moins serré que l’exigeait la 
mode, et cette blanche fourrure dissimulait les 
formes d’une gorge de nourrice ; elle portait tou- 
jours une guimpe et un béguin de fine toile, 
comme une religieuse ou une veuve : on distin- 
guait sa couronne de reine à trois fleurs-de-lis , 
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saillante sous ce voile qui enveloppait sa tète et 
son cou ; elle attachait à son côté droit une Pas- 
sion en ivoire de la plus délicate sculpture , et un 
chapelet béni sur les reliques de Saint Jacques de 
Galice. 

— Monsieur mon fils , dit-elle avec cette assu- 
rance qui annonce l’habitude du succès, on m’a 
conté que vous songiez à mener la guerre civile 
au détriment de ce royaume contre votre père et 
seigneur : ce qui serait vilainement pécher en- 
vers Dieu qui fait et protège les rois. Aussi j’ai 
prié Notre-Dame de Boulogne quelle vous gar- 
dât de cheoir en perdition , et, refusant de don- 
ner créance à cette rébellion mauvaise , je suis 
venue afin de vous retirer des embûches de Sa- 
tanas. 

— Madame très-excellente , dit le duc d’Alen- 
çon inquiet du silence du Dauphin , monseigneur 
s’est mis hors d’obéissance pour les grands maux 
que fait au peuple le gouvernement de monsieur 
le connétable , et il veut le bien de la France, gâ- 
tée par la guerre et davantage par les dépréda- 
tions des favoris que connaissez... 

— Monsieur d’Alençon , interrompit la reine , 
il fait bon que je parle à monsieur le Dauphin , 
non à vous qui l’induisez au mal par vos avis et 
votre exemple : voire il me semble que je serais 
plus à l’aise étant seule avec mon bon fils ; car , 
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je vous répète , je n’ai point affaire à vous et vous 
laisse à votre châtiment. 

— Madame , je demeurerai selon ma charge 
auprès de monseigneur , qu’il m’appartient de 
défendre: pour Dieu! je ne me fie guère à sa 
mère ! 

— Très -chère dame, nous sommes à leur 
merci , dit Agnès bas à la reine : gardez de les ir- 
riter en vos discours , peur qu’ils nous retiennent , 
Dieu sait combien de temps. 

— Aie , aie ! Notre-Dame de miséricorde ! s’é- 
cria le Dauphin qui s’était aguerri à l’exemple du 
duc d’Alençon , je vais rendre hommage à mon- 
seigneur le roi et lui baillerai un chapel de roses 
en redevance!... Bé , bo , bou ! les païens et sar- 
rasins m’ont grandement torturé : le prêtre Jean 
veut que je sois chapitré, mitré et ars!... Holà, 
ma pauvre rate , es -tu pas en gésine?... Mandez 
mon cuisinier qu’il me confesse et mon confesseur 
qu’il prépare les viandes... Haaa! ouvrez le cof- 
fre de mes boyaux pour voir la maligne bête qui 
mepoindet ronge!... C’est le feu saint Antoine, 
c’est le mal des Ardens , c’est la rage saint Hu- 
bert... O Seigneur Jésus! 

— Louis , mon bien-aimé fils , dit la reine qui 
fondit en larmes et oublia l’objet de sa mission à 
la vue des souffrances du Dauphin qui écumait 
et se tordait. Qu’est-ce que ce mal subit? Comme 
3 3 .. 
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il est en chaude fièvre ! quel remède lui viendrait 
à point? mon beau cousin d’Alençon , un mire ou 
physicien ! 

— Où allez-vous, mon cousin, reprit le Dauphin 
avec sa voix naturelle ; puis il ajouta en riant : 
Les mires sont des ânes et les physiciens des oies; 
ils ont chaperon fourré en lieu d’oreilles , et beau 
duvet d’ignorance , comme fromage moisi : le fia 
premier qui s’avance de venir, je l’écorche pour 
de sa peau faire manchon et mitaines , d’autant 
que les paillards sucent la substance des pauvres 
gens et s’engraissent par la mort de chacun ! Est-ce 
pas un médecin que je vois si frisque et si gorgias 
vêtu de soie et de dorures? Çà, mignonne, ap- 
prochez et rebrassez mon Ut qui croule. 

— Faites à son désir , mon amie, dit la reine à 
Agnès que désignait le malade : ce cher et piteux 
enfant a l’entendement perturbé ! son mal empire 
à tout instant ! Seigneur Dieu et divin Salvateur, 
il n’est pas heure que tu nous abandonnes? Un 
médecin , mon beau cousin d’Alençon , vite et tôt 
un médecin , car il trépasse ! 

— Je ne voudrais au prix de ma duché désobéir 
à monseigneur, répondit le duc d’Alençon arrêté 
par l’ordre et le coup-d’œil du Dauphin : il a com- 
mandé que je n’y aille, et telle est son humeur, 
qu’il ne me pardonnerait onc d’enfreindre sa vo- 
lonté. Ce mal étrange ressemble fort à celui du 
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fen roi Charles sixième qui mourut en démence. 

— Gente Agnès , dit le Dauphin à celle-ci qui 
relevait les couvertures et les oreillers , ai-je pas . 
Lien tenu ma promesse et accompli votre conseil ? 
avant qu’il soit un mois le connétable et ses adhé- 
rens cesserontde gouverner le royaume, ce je vous 
certifie , car lors je serai roi de Frauce et aussi de 
votre beauté, belle cousine. 

— Que vous a-t-il dit en basse note , madamoi- 
selle de Beauté ? demanda Marie d’Anjou qui s’a- 
perçut de ce colloque à la rougeur d’Agnès recu- 
lant de surprise. 

— Monseigneur a le cerveau à l’envers , reprit 
Agnès encore émue : il se plaint d’un mal que je 
ne saurais guérir, et il m’a prise pour un docteur 
de la Faculté. 

— A genoux et en oraison, mes filles, dit la reine 
à ses suivantes, invoquons l’aide du médecin cé- 
leste, le meilleur et le plus utile en toute espèce 
d’angoisses. 

Marie d’Anjou , Agnès et les deux dames d’hon- 
neur s’agenouillèrent au chevet, et la première 
prononça à haute voix des prières que répétaient 
à voix basse ses trois compagnes. Le duc d’Alençon 

commençait à se tourmenter de la maladie du 
> 

Dauphin : celui-ci qui comprit que sa mère n’était 
pas près de finir cette psalmodie assez peu ré- 
jouissante , se mit à hurler d’une affreuse manière, 
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ébranla sa couche sous des bonds furieux , et dé- 
chira les courtines en lambeaux. 

— Est-ce à dire que je suis mort? cria-t-il avec 
fureur ; eh bien ! qu’on m’enterre ! allez dire à 
monseigneur le roi que ses ennemis m’ont détenu 
par force et empoisonné. 

— Empoisonné ! interrompit le duc d’Alençon 
qui s’indigna d’une pareille supposition et sortit 
de son rôle : Par ma cour des monnaies ! c’est 
fausseté manifeste ! 

— Mon fils empoisonné ! repartit la reine qui 
s’élança sur son fils qu’elle mouilla de larmes et 
accabla d’embrassemens : M. d’Alençon , qui a 
fait le crime ? 

— Oui, beau sire, empoisonné! répliqua le 
Dauphin qui ne laissa pas cours à la justification 
du duc: morbleu! je déclare être empoisonné et 
tellement que je ne vivrai trois jours en ces poi- 
gnantes douleurs , si on n’amène hâtivement le 
plus expert au fait de poisons, maître Robert Poi- 
tevin , physicien du roi ! 

— Maître Poitevin est en la ville de Poitiers ! 
s’exclama la reine avec désespoir. Qui l’avertira , 
qui l’amènera ? n’est-il donc quelque autre phy- 
sicien à Niort? 

— S’il en est, ce sont des empoisonneurs qui 
me prescriront le bouccon en Recipe, reprit le 
Dauphin qui sans cesse imposait silence aux im- 
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prudences de Jean d’Alençon. Les gens qui me 
tiennent en captivité , sophistiquent le pain et le 
vin , parce que je ne les veux servir en leurs bri- 
gues: mais pour ma part de paradis, je n’ôterais 
mon chapeau devant leur Praguerie !... Ils me 
tueront , vous dis-je , et si maître Poitevin ne se 
hâte , je m’en vais rendre l’âme et gésir au tom- 
beau. 

— Pauvre cher enfant ! disait la reine en pleu- 
rant, je donnerais mille écus d’or à qui conduirait 
ici maître Poitevin !... mais les méchans au con- 
traire s’efforceront de l’arrêter par la voie ou bien 
aux portes de la ville , et durant ces délais , mon 
gentil Dauphin s’en ira de vie à trépas!... Faut-il 
le quitter pour son bien et demain revenir avec 
maître Poitevin? Cependant s’il va mourir? O mon 
Dieu et créateur, mourra-t-il faute de méde- 
cins et de remèdes? Non ! 

— Vous ferez bien d’y aller vous-même , trè$- 
excellente dame , dit le duc qui devina l’intention 
du Dauphin; par ainsi vous ne soupçonnerez 
qu’on veuille empiéger ledit physicien : or , je 
vous jure par ma duché qu’il sera le bien venu , 
et je lui promets , s’il mène monseigneur à gué- 
rison , deux cents écus d’or de ma monnaie. 

— Bonnes gens , chantez la messe des morts à 
beaux répons et brûlez foison de chandelles , s’é- 
cria le Dauphin décidé à éconduire sa mère à 
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l’heure même , je ne serai ingrat pour l’assistance 
que me baillerez , et si je vais en la gloire de Dieu, 
vous ouïrez de mes nouvelles !... Est-ce pas vous , 
maître Robert Poitevin? je ne veux entendre à 
nul, sinon à vous qui savez la science des poi- 
sons : ne tardez à me secourir , mon bon maître, 
car j’ai mille morts dedans les entrailles... Oh? 
le vilain mal! ah! la mortelle passion! hé! le 
méchant sort ! j’aimerais mieux être lié dessus la 
roue, manger des charbons ardens et boire du 
plomb fondu !... Sainte vierge immaculée ! ai-je 
pas desservi la palme du martyre ?... Je cracherai 
l’âme de male rage, je blasphémerai, renieraiDieu 
et mourrai déconfès , tant je souffre , tant j’ai 
souffert ! le grand diable Astaroth ait mon esprit ! 
M. Satanas , je me donne et abandonne à vous , 
puisque maître Robert ne vient et ne viendra! 

— O mon fils cher , ne maugréez de la sorte , 
dit la reine qui l’embrassait en pleurant ; car les 
saints anges larmoient à écouter ces abomina- 
tions!... Certainement il viendra, maître Poite- 
vin , et demain je vous le ramène : jusque là, mon 
gentil Dauphin, offrez ces tourmens en holocauste 
au ciel , afin qu’il vous aide à les supporter. Quant 
à moi, j’ordonnerai des messes, processions de 
reliques et belles cérémonies par toutes les égli- 
ses; on exposera le saint-sacrement et les châsses, 
pour l’intercession du seigneur Dieu et de ses 
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saints. Songez à la passion de votre précieux Sal- 
vateur!... Malheur à vous, mon cousin d’Alen- 
çon, si l’on attente à la pei'sonne du Dauphin de 
France , lequel est détenu contre son gré , comme 
il appert : j’en sais aucuns des plus puissans qui 
se repentiront de cette Praguerie ! 

Marie d’Anjou , à qui le danger de la maladie 
du Dauphin avait fait oublier la mission qu’elle 
se flattait de remplir auprès de lui , sortit préci- 
pitamment tout en pleurs avec ses dames que 
l’étiquette obligeait de pleurer aussi; Agnès Sorel 
ne pleurait pas , mais tremblait ; car elle avait lu 
le péril qu’elle courait, dans l’œil du prince , rivé 
sur elle : le duc d’Alençon les suivit sous prétexte 
de faire honneur à la reine , mais pour les voir 
monter sur leurs haquenées , et veiller à leur dé- 
part. A peine furent-elles sorties de la chambre , 
le Dauphin poussa un bruyant éclat de rire , jeta 
les couvertures et sauta joyeux hors du lit : il 
écouta les chevaux piaffer dans la cour, et descen- 
dit rapidement par une autre issue dans un vesti- 
bule fermé où se tenaient ordinairement les capi- 
taines de service. 

Ce vestibule s’était désempli à l’arrivée de la 
reine , la curiosité ayant attiré tout le monde dans 
les cours : une espèce d’écuyer avait profité de ce 
moment pour se glisser auprès du chauffe-doux 
ou poêle de fer presque rouge par le feu qui ron- 
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liait dedans. Cet écuyer cachait sa tête dans ses 
mains et paraissait dormir ou rêver , sans s’occu- 
per de ce qui se passait autour de lui. Le bâtard 
de Bourbon , ennuyé de l’inaction où il languissait 
depuis quinze jours qu’il était à Niort avec ses 
Diables , venait d’entrer machinalement dans le 
vestibule ; car il se promenait et rôdait dans l’en- 
ceinte du château , comme un tigre en cage : il se 
souciait peu de voir une reine qu’il n’avait pas le 
droit de dépouiller et de mettre à rançon ; la Pra- 
guerie commençait à lui devenir insupportable, et 
son découragement était si triste , qu’il ne blas- 
phémait pas plus de cent fois par jour : il méditait 
quelque expédition pour son propre compte. 

— Dieu te gard! bâtard mon ami, lui dit le 
Dauphin en l’embrassant, je sens tant d’aise à te 
rencontrer , que cette journée nous doit être pro- 
pice à tous deux ! 

■ — Je promets une chandelle au diable mon pa- 
tron , reprit Alexandre de Bourbon enchanté de 
l’accolade , pourvu qu’elle soit selon nos souhaits ! 

— Grand merci, gentil paillard: soyez donc 
l’ange ou démon que je vienne implorer ! vite- 
ment boutez-vous en selle sur quelque bon cour- 
sier, et départez seul à force de galop, jusques à 
deux ou trois milles des portes: là , vous attendrez 
à l’ombre que madame la reine , ma très-honorée 
mère , passe avec ses trois femmes suivantes ; ce 
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qui sera bientôt , mon cousin , car elle chevau- 
che déjà pour retourner à Poitiers. Or écoutez la 
chose qui m’intéresse : lesdites dames s’en allant 
de compagnie , vous saillirez tout-à-coup au mi- 
lieu d’elles , et enlevant à beaux bras celle que re- 
connaîtrez à son haut-bonnet de drap d’or voilé 
de gaze d’argent, à sa jupe vermeille , à son sur- 
cot de pers , fourré de martre zibeline par devant, 
vous ne tiendrez compte de ses efforts , cris et noi- 
ses; mais l’emporterez bien doucettement à ma 
puissance : je vous paierai la façon de ce rapt , et 
nargue du siège de Troie, quand j’aurai mamie 
Hélène. 

— Je maugrée la Passion et la Résurrection , 
si je n’achève cette prise, monseigneur : comptez 
que vous avez déjà votre mignote meschinette ! 

— Souviens-toi du haut-bonnet d’or , du voile 
d’argent, de la jupe vermeille et du surcot pers: 
mais accomplis seul la besogne , peur qu’on m’ac- 
cuse d’avoir fait cette embûche. Au retour , tu me 
demanderas le loyer qui plus t’agréera , et je te 
le baillerai pour cet incomparable service. 

— Ne promettez à l’avance , gentil Dauphin ; 
car vous ignorez ce qui me duit : que feriez-vous 
si je réclamais votre Christ pour le passionner et 
crucifier? 

Cependant Marie d’Anjou, qui avait refusé l’es- 
corte que lui offrait le duc d’Alençon , s’éloignait 

3 4 . 
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de Niort avec un serrement de cœur , et tournait 
ses yeux humides vers le château qu’elle quittait 
à regret, en y laissant son fils malade, entouré 
de poignards et de poisons. Elle poussait en avant 
sa monture accoutumée à un amble égal et al- 
longé ; l’unique page , qui marchait à pied en te- 
nant la bride , avait peine à régler son pas au trot 
de la haquenée , Agnès et les deux dames d’hon- 
neur aiguillonnaient leurs palefrois à coups de 
houssine, et gardaient encore le silence moins 
pour respecter la douleur de la reine que de crainte 
d’être épiées par ordre du Dauphin : car elles ne 
s’abusaient pas sur la comédie que ce prince avait 
jouée , et Agnès surtout savait à quoi s’en tenir , 
de la bouche même du soi-disant moribond; mais 
celle-ci n’osa confier ses soupçons à sa maîtresse , 
tant qu’il suffit d’un mot pour la livrer au caprice 
de cet audacieux amant , qu’elle avait naguère eu 
l’imprudence d’encourager. Lorsqu’elle se sentit 
libre et hors des murs qu’elle tremblait d’avoir 
pour prison , elle se rapprocha de Marie d’Anjou 
plongée dans l’amertume et la prière: leurs che- 
vaux se touchaient. 

— Ma chère et redoutée dame , dit-elle en bais- 
sant la voix comme si quelqu’un pût l’entendre , 
ne vous affligez pour si peu : le mal du Dauphin 
n’est que feinte. 

— Plût à Dieu ! reprit cette bonne mère ; mais 
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j’en augure autrement à la male heure : il faudra 
beaucoup de messes et de soins pour le remettre 
en santé ! Avez-vous observé son visage blêmi et 
défait? je veux croire qu’il ne fût empoisonné; 
mais son délire vientde la contrainte qu’il éprouve 
à être ainsi captif et rebelle contre son vouloir, 
comme il l’a déclaré en présence deM. d’Alençon. 
Dépêchons d’aller d’une traite à Poitiers. 

— Oui , par la révérence que je vous dois , dé- 
pêchons de tirer au large, jusqu’à ce que nous 
trouvions un gîte ; car monseigneur nous va faire 
poursuivre... 

— Madamoiselle de Beauté, vous n’êtes guère 
favorable à notre fils, que de le juger, à son âge, 
faux et traître : s’il était vrai!... Non , puisqu’il 
est prédestiné à être roi ! 

— Est-il pas de mauvais rois? madame, toute- 
fois , je vous atteste qu’il riait de l’œil en ses plus 
grandes crieries, et s’avança même à me tenter 
d’amour... 

Agnès Sorel s’interrompit avec effroi au bruit 
d’une marche haletante derrière elle : c’était une 
espèce d’archer accourant du côté de Niort , avec 
une si étonnante rapidité qu’il eut rejoint les che- 
vaux avant que ceux-ci partissent au galop. Cet 
inconnu, aux traits maigres et déformés, aux 
yeux égarés, à l’air hardi et farouche, était ha- 
billé en guerre, bacinet ou casque sans visière, 
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brassards et gantelets, jambards et chaassepieds 
de fer en écailles ; il portait une casaque bleue à 
la croix blanche , par dessus une ample cotte de 
mailles sans manches, qui flottait en cliquetant 
autour de ses genouillières ; son épée était si lon- 
gue , qu’elle rayait le sol en passant , et pour la 
tirer du fourreau, il fallait un bras aussi long 
qu’elle : on n’eût pas reconnu une femme sous ce 
costume masculin et guerrier. Agnès Sorel s’i- 
magina qu’on envoyait à sa poursuite et que ce 
soldat précédait une troupe de gens d’armes. 

— Montjoie saint Denis! s’écria ce singulier 
homme de guerre en s’agenouillant et baisant l’é- 
trier de la reine qui avait arrêté sa haquenée. 
Honneur aux fleurs de lis de France ! ma très-re- 
doutée dame , il se brasse un perfide complot con- 
tre celle qui a haut-bonnet d’or à voile d’argent , 
jupe vermeille et surcot pers ! 

— Lequel ? par saint Jean, patron de notre bon 
sire ! reprit Agnès en changeant de couleur et re- 
gardant si elle n’apercevait pas de loin des archers. 

— Un impie et détestable capitaine anglais est 
embusqué pour vous prendre : c’est pourquoi je 
suis venu vous aider , moi Catherine la Pucelle. 

— Vraiment vous êtes une femme et portez le 
harnais ? dit la reine avec défiance : qui est ce ca- 
pitaine anglais? est-ce madamoiselle de Beauté 
qu’on ravira? 
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— Oui, l’amie du roi, répondit Catherine qui 
mêlait des souvenirs antérieurs à sa folie , avec ce 
qu’elle avait recueilli du projet de Louis : j’étais 
assise en une salle quand le gentil Dauphin a or- 
donné à l’hérétique bâtard de Bourbon de che- 
vaucher à l’emblée et enlever la dame au haut- 
bonnet d’or... 

— Eh quoi ! Notre-Dame de Boulogne ! dit la 
reine avec plus de tristesse que de colère : mon- 
sieur mon fils moquait sa mère sans remords? je 
retourne devers lui ! 

— Non ferez sur ma vie ! répliqua Agnès en 
la suppliant; ce serait à notre dam que nous 
irions en ce repaire : essayons plutôt de gagner du 
champ. 

— Aussi vrai que je suis Catherine la Pucelle, se 
récria celle-ci qui délaçait elle-même les pièces de 
son armure , ce païen anglais est là-bas qui vous 
guette. Or le seigneur Dieu m’a inspiré cette em- 
prise pour le bien de la mie du roi : çà , vêtez mes 
armes , cotte de mailles et hoqueton , tandis que 
je vêtirai haut-bonnet d’or , jupe vermeille et sur- 
cot pers. Car je n’ai peur de la puissance des An- 
glais , qui savent ce que c’est de Catherine la Pu- 
celle ! 

Agnès Sorel avait une telle frayeur de se trouver 
au pouvoir du Dauphin , qu’elle n’hésita pas à don- 
ner créance à l’avis d’une folle , et à profiter des 
3 4.. 
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offres de celle-ci , qui lui céda son armure rouil- 
lée, en échange du frais et riche habillement dé- 
signé au ravisseur. Agnès accabla sa tête blonde 
du poids d’un casque , et couvrit de fer ses mem- 
bres délicats , meurtris par la pression et le con- 
tact du métal qui remplaçait la soie et le velours : 
elle supplia de nouveau la reine de l’abandonner 
à sa destinée et de se mettre elle-même en sûreté , 
puis elle s’écarta de la route, en recommandant 
son voyage à toutes les saintes vierges et martyres, 
et disparut dans le crépuscule du soir qui se con- 
fondait avec les brouillards de la Sèvre , pendant 
que Catherine grotesquement affublée des dépouil- 
les d’Agnès , trop étroites et trop courtes pour la 
taille d’un soudard féminin , s’était placée en selle 
et accompagnait Marie d’Anjou, qu’elle dépas- 
sait de toute la tête : elle avait eu la précaution de 
déployer le voile d’argent qui cachait à la fois la 
solution de continuité du surcot lacé à demi , un 
cou musculeux et noirci, un visage qu’on aurait 
pris difficilement pour celui d’Agnès , et des mains 
capables de soutenir l’oriflamme. L’ombre deve- 
nait plus obscure, comme pour favoriser ce dé- 
guisement, et les habits d’Agnès brillaient de loin 
comme une armée de vers luisans. 

Le Dauphin , aussitôt après le départ de sa 
mère, était venu attendre le capitaine des Diables, 
sur une tour qui regardait la route suivie par Ma- 
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rie d’Anjou : deux heures accrurent son impa- 
tience, tellement qu’il donnait déjà pour cause à 
ces retards la fuite d’Agnès ou la tx-ahison d’A- 
lexandre de Bourbon , lorsque le galop d’un che- 
val lui rendit l’espérance. Il éclata de rire et se 
fi'otta les mains avec la joie d’un chat qui se pour- 
lèche à la vue d’un bon morceau : le galop reten- 
tissait de plus pi*oche en plus proche. Enfin il 
aperçut étinceler l’or et l’argent en lueui’s chan- 
geantes , selon le mouvement du cheval qui ap- 
portait ce trésor; ses rires augmentèrent, et il 
descendit en hâte à la poi*te pour recevoir le mes- 
sager de bonheur, lequel tarda trop encoi’e à 
franchir le l’este du chemin : cependant le souffle 
des naseaux du coursier semblait s’activer à cha- 
que bond. 

— Si c’est Dieu qui m’a fait réussir , je veux 
ci'oire à lui comme je fais au diable ! ci’ia de loin 
le bâtard de Bourbon qui portait sa proie sur l’ar- 
çon de la selle : cette conquête ne m’a coûté qu’une 
accolade , et la bonne gouge n’a ouvert le bec pour 
demander pourquoi. Est-ce pas le haut-bonnet 
d’or à voile d’argent, la jupe vermeille et le sur- 
cot pers que vouliez voir de plus près , monsei- 
gneur ? je les eusse connus entre mille , par la rate 
de Dieu ! 

— Des flambeaux , disait l’impatient Louis : 
gentil bâtard, aurez la rançon de cette belle dame! 
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Çà, que vous semble de ce paillard mystère, 
damoiselle de Beauté? qui de nous deux est le plus 
malade à cette heure? il convient de vous mettre 
au lit et trembler la fièvre , car faut dégager votre 
parole , bon gré ma vie ! 

— Arrière , blasphémateur ! s’exclama une voix 
rauque sortant de dessous la gaze d’argent , j’ai 
sauvé l’oriflamme de France que les Anglais vou- 
lurent diffamer : le léopard n’entreprendra rien 
contre les fleurs de lis. Car c’est moi la compagne 
de Jeanne qui fit sacrer le roi Charles à Reims , 
c’est moi Catherine la Pucelle ! 

— Qu’ai-je affaire de cette pucelle ! reprit le 
Dauphin en haussant les épaules : voici bien le 
haut-bonnet, la robe et le surcot d’Agnès, mais 
non point Agnès même. 

Il n’était pas possible de douter de la métamor- 
phose : Catherine, jusque là si docile entre les 
bras d’Alexandre de Bourbon, s’était délivrée 
d’un brusque mouvement et jetée hors de la selle: 
alors elle releva son voile et marcha vers le Dau- 
phin aussi fierement que si elle avait encore le ba- 
cinet en tête et l’épée à la main. Les assistans , qui 
la reconnurent pour la Jolle-pucelle , riaient de 
cette burlesque mascarade , qui n’excita pas la 
gaieté rieuse du Dauphin. 

— C'est toi , chienne et sorcière ! dit Alexandre 
de Bourbon plus furieux encore d’avoir été dupe : 
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as-tu pas robe l’accoutrement de Dieu le père 
que tu vois vêtu d’une huque vermeille ? je pré- 
tends te faire voir le diable , et voilà de quoi , 
ajouta-t-il en tirant sa dague : cette fine lame est 
aussi pucelle que toi ! 

— La déconvenue se peut réparer, beau cou- 
sin , interrompit le prince en lui arrêtant la main : 
celle qui inventa cette momerie pour mon déplai- 
sir, n’échappera sans doute à la très-plaisante 
vengeance que je désire ! elle sera retournée d’a- 
venture à Saint-Maixent , que de La Roche sur- 
prendra cette nuit : allez-y donc , et pour ma 
part de butin , ramenez tant seulement madame 
Agnès Sorel; je vous tiendrai pour bon et adcxtre 
compagnon. Quant à cette folle et outrageuse 
Catherine, j’ordonne qu’elle soit fouettée tant 
qu’elle confesse n’être pas pucelle et ne l’avoir 
jamais été ! 
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Un gualant mignon , certain soir , 

Sc présentant à l’huys derrière , 

Pour sa doulce amye aller veoir 
Ne trouva que la chambrière. 

La chambrière qui fut belle 
Bien usa de l’occasion : 

Elle prit ce bien là pour elle 
Et eust ceste provision. 

A scavoir si punition 

Doibt souffrir comme larronessc 

Et quelle restitution 

Elle doibt faire à sa maîtresse. 

Coqoillahd , les Droits nouveaux. 
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Agnès Sorel marcha plusieurs heures dans la 
campagne , où ne la guidait aucun rayon de lune, 
aucune lumière de cabane : elle avait quitté la 
rive de la Sèvre, que de récentes inondations 
rendaient impraticable , et s’était égarée au milieu 
des plaines incultes et marécageuses du pays nior- 
tois. Elle tremblait de froid autant que de peur , 
comme si les émissaires du Dauphin l’eussent sui- 
vie à la trace : elle s’arrêtait par intervalles pour 
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entendre si le danger approchait, puis elle se 
mettait à courir jusqu’à ce qu’elle tombât hors 
d’haleine au pied d’un arbre , au bord d’un fossé. 
Alors le découragement, le désespoir la prenaient, 
elle pensait à mourir; car la pensée de se voir 
prisonnière du Dauphin était pour elle plus af- 
freuse que la mort : elle versait des torrens de 
larmes , et gémissait sourdement, au risque de se 
trahir elle-même par ses sanglots qui éclataient 
quelquefois. Elle aperçut enfin un village éclairé 
de grands feux qui flamboyaient dans la nuit , et 
autour desquels se mouvaient des ombres qui 
jetaient de sinistres reflets : une confuse rumeur 
fle voix et de ferraillemens s’élevait de ces grou- 
pes épars sur une immense étendue de terrain. 
Agnès écouta, en tressaillant, ces murmures d’une 
nombreuse agglomération d’hommes : elle se flatta 
un moment que ce fût l’armée royale ; mais se 
souvenant que Charles YII avait promis de ne 
commencer les hostilités qu’après le retour de la 
reine et si le Dauphin persévérait dans sa rébel- 
lion, elle s’imagina que tant de monde avait été 
mis sur les champs à sa poursuite : elle réunit le 
peu de force qui lui restait et s’enfuit dans une 
direction opposée. Elle emi encore pendant une 
heure au hasard, et rencontra enfin une petite 
rivière qui lui ferma le passage : elle renonça cette 
fois à continuer sa route. 
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Elle ne pouvait ni retourner en arrière, ni aller 
en avant, ici une barrière d’eau peut-être profonde, 
là des ennemis prêts à l’envelopper : elle pleura 
et gémit encore; l’humidité la pénétrait et la 
glaçait; elle avait les pieds et les jambes mouillés 
et fangeux , pour avoir traversé des marais et des 
herbées. Quand elle voulut tenter un dernier 
effort , les vapeurs de la rivière avaient engourdi 
ses membres , et sa fatigue s’était révélée dans ce 
court repos : elle se leva et retomba aussitôt acca- 
blée. Il fallait un secours inattendu pour la tirer 
de cette cruelle position que la nuit aggravait 
encore, autrement elle périrait à cette place, de 
faim ou de terreur : elle croyait sans cesse qu’un 
loup venait l’assaillir, et pour nepas éprouver un 
double supplice en voyant l’animal féroce qui la 
déchirerait , elle cachait sa figure dans ses mains 
et se préparait à mourir, du moins en chré- 
tienne. 

Tandis qu’elle détachait les pièces d’armure mal 
jointes qui gênaient sa marche et auraient pu la 
trahir par leur cliquetis , il lui sembla qu’on l’ap- 
pelait par son nom à quelque distance , et son 
premier mouvement fut de fuir de nouveau , en 
abandonnant une partie des armes défensives, qui 
ne servaient qu’à la charger d’un fardeau inutile ; 
mais un instinct de curiosité la retint , et elle 
prêta l’oreille à cette voix plaintive et indistincte , 
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qui s’effacait en s’éloignant : un sentiment spon- 
tané et indéfini lui arracha un cri, en réponse à 
celui qu’elle essayait en vain d’accorder avec l’as- 
sonnance de son nom ; elle cria une seconde fois , 
puis une troisième , dans la crainte de perdre 
peut-être une chance de salut. La voix qui lui 
répondait devint plus forte et plus proche : Agnès 
se tut et se repentit d’avoir attiré sur ses traces 
quelqu’un dont elle ignorait les intentions. La 
voix approchait toujours , et ce fut avec une 
anxiété inexprimable d’espérance et de joie, qu’A- 
gnès entendit répéter son nom, sans savoir la 
cause et l’auteur de cet appel nocturne. Blais elle 
sentit ses soupçons et ses inquiétudes renaître , 
à mesure que cette voix encore inconnue avançait 
vers elle : était-ce un piège qu’on lui tendait ? 

Elle évitait de bouger et presque de respirer; 
enfin la personne qui ne se lassait pas d’appeler 
quoique l’écho seul lui tînt compte de ses cris 
redoublés , arriva si près d’Agnès , blottie contre 
un saule , qu’elle distingua un homme à cheval , 
qui exploi’ait au galop tous les environs , se haus- 
sant sur les étriers pour voir de plus loin , s’arrê- 
tant tout-à-coup au moindre bruit ; cette voix avait 
un accent tourangeau qui parlait au cœur d’A- 
gnès: elle hésitait encore à se fier au témoignage 
de l’ouïe et à reconnaître son ami Étienne dans ce 
mystérieux cavalier, qu’elle ne cherchait déjà 
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plus à éviter. Tous ses doutes cessèrent, lors- 
qu’une exclamation partie du fond d’une âme 
émue lui apprit qu’elle était découverte : elle rom- 
pit le silence qu’elle s’imposait par précaution , 
et nomma avec transport Étienne Chevalier , qui 
était déjà dans ses bras. 

— Par ma dame ! depuis quatre heures je suis 
en quête et en peine de vous ! s’écria Chevalier 
qui pleurait aussi de joie : méchante dame et trop 
imprudente, pourquoi aller de plein gré vous 
jeter à la merci de votre pire ennemi ! Sitôt que 
j’appris ce malplaisant voyage , je partis de Poi- 
tiers et rencontrai par la voie ma très-honorée 
dame la reine , qui s’en revenait en grande hâte : 
lors , elle me conta comment une autre avait été 
ravie en votre place par le bâtard de Bourbon , 
et comment vous étiez en fuite par les champs; 
je ne fis guère escorte à la reine , tant j’étais im- 
patient de vous savoir saine et sauve. Depuis ce, 
je n’arrêtai de courir jusques aux fossés de Saint- 
Maixent, vous appelant, vous huchant, vous 
quêtant, inquiet et désolé : merci Dieu! je vous 
retrouve , madame ma mie , et aucun mal ne vous 
est advenu des embûches du mauvais Dauphin ; 
je veux composer une devise en l’honneur de vo- 
tre délivrance. 

— J’ai moult lamenté et souffert durant cette 
nuit douloureuse, mon ami ! Mais en quel lieu 
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nous sommes ? vous nommiez Saint-Maixent : il 
y faut aller et nous reposer au château , chez ma- 
dame de La Rocheguyon. La route est-elle lon- 
gue jusque là ? 

— Une lieue environ , ma chère dame ; mais il 
vaut mieux tirer d’autre part, vu que les gens du 
sénéchal Jean de La Roche sont à cette heure 
maîtres de Saint-Maixent. 

— Pour le compte du Dauphin? hélas! a-t-on 
la guerre commencée? Mais vous êtes abusé par 
quelque faux rapport : ce matin j’ai logé à Saint- 
Maixent , qui était au roi. 

— Ce soir , en battant la plaine à votre quête , 
mon aimable dame , je suis venu devers un gros 
de gens , la plupart de trait, qui campaient avec 
des feux : j’appréhendai que vous fussiez en leur 
puissance , et je m’avançai couvertement parmi 
eux, où j’entendis que sur la minuit ils prendraient 
Saint-Maixent par intelligences. 

— Vitement allons-y, pour avertir madame de 
La Rocheguyon avant la trahison , et en même 
temps faire savoir à monseigneur le roi que son 
Dauphin déclare la guerre. 

Ma bonne et bien aimée dame, reprit triste- 
ment Chevalier , moi , votre humble et petit ser- 
viteur , n’ai pas l’autorité qu’il faut pour m’oppo- 
ser à votre envie ; mais elle est trop imprudente et 
téméraire! Lorsque vous avez à peine échappé 
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aux pièges de ce malhonnête Dauphin , est-ce rai- 
son que d’affronter un pire danger ? Assuré- 
ment, le roi notre sire préférerait perdre cent villes 
que sa mie Agnès : toutefois , je ne m’éloignerai 
d’un fer de lance et vous garderai bien. 

Étienne Chevalier ôta son manteau de ses épau- 
les pour couvrir celles d’Agnès , que réchauffa un 
peu cette cape de drap fourré : elle était incapable 
de faire un pas en avant , ses pieds étant meur- 
tris et enflés , ses membres raidis et brisés de las- 
situde. Chevalier la porta tendrement sur son 
cheval, qu’il conduisit par la bride pour mieux 
s’assurer du chemin à suivre , sonder le terrain et 
prévenir tout péril ; car il avait à veiller sur un 
dépôt plus précieux que sa propre vie. Ils longè- 
rent la Sèvre depuis sa source pour venir à Saint- 
Maixent , et plus d’une heure s’écoula avant qu’ils 
aperçussent se profiler sur le ciel brumeux, la 
masse noire des tours du château et des clochers 
de l’abbaye. Chevalier interrogeait en marchant 
tous les ob jets et tous les bruits , l’ombred’un arbre 
ou d’une haie, le murmure de l’eau ou la cliquette 
d'un moulin. Agnès Sorel écoutait aussi des sons 
d’armes et de voix au loin ; elle n’était pas distraite 
des pensées qui l’agitaient, par les rébus de Picar- 
die , nouvellement inventés pour elle , que lui of- 
frait son invariable admirateur. 

Soudain , toutes les cloches (le l’abbaye s’ébran- 
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lent à la fois , et des cris se font entendre dans la 
ville , pendant que des pas d’hommes et de che- 
vaux ébranlent la campagne environnante : c’est 
l’attaque des Taupins de Jean de La Roche. 
Étienne Chevalier est frappé de stupéfaction , et 
oublie la fin de sa plus neuve équivoque concer- 
nant le nom de Suret; il retient la bride, indécis 
s’il doit obéir à sa dame qui lui ordonne de se hâ- 
ter; car là-bas est le danger, peut-être les hor- 
reurs d’une ville prise d’assaut , le viol et l’assas- 
sinat! cependant il ne se sent pas le courage de 
s’opposer ouvertement à l’ordre d’Agnès : il a les 
yeux pleins de larmes, il joint les mains en prière , 
et pourtant il obéit , il approche. Les cloches , les 
cris , les armes retentissent plus distincts et plus 
terribles : l’abbaye, excepté son clocher qui tinte 
sans relâche, est encore sombre et silencieuse. 
Agnès et son guide tendent tous deux avec pru- 
dence vers le lieu du tumulte : ils sont encore pro- 
tégés par le haut mur du clos abbatial, dégradé 
et même renversé en plusieurs endroits par les 
débordcmens de la Sèvre et la lente action des 
siècles. Mais à peine eurent-ils dépassé la mu- 
raille qui les couvrait, que le sifflement des flè- 
ches les fit reculer en arrière , et ils cherchèrent 
des yeux une brèche assez large et assez facile pour 
pénétrer dans l’enceinte, séparée de la ville par des 
remparts fortifiés et la rivière coulant au pied : Ghe- 
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valier prit enfin la résolution de sauver sa maî- 
tresse malgré elle , et il l’entraîna loin du péril en 
tournant le dos au château , qui semblait seul as- 
siégé. Ils arrivèrent à l’ouverture par laquelle trois 
mois auparavant Ambroise s’était introduitavec sa 
victime dans le monastère : quelques pierres mo- 
biles ne fermaient qu’à demi cette brèche , formée 
à trois pieds du sol ; Chevalier s’occupait à ren- 
dre l’issue plus praticable , quand un homme , que 
son costume composé d’une peau de mouton an- 
nonçait être un pâtre, vint à passer en courant, et 
s’arrêta subitement à regarder Agnès Sorel , qui 
eut l’idée de profiter de cette rencontre et qui l’ap- 
pela sans le connaître : celui-ci ne répondit pas et 
demeura immobile , les yeux fixes et hagards de 
défiance , les mains appuyées sur la crosse de son 
bâton. 

— Bonhommet , lui dit-elle avec vivacité , es- 
tu pas manant et villageois du pays de Poitou ? 
veux-tu gagner de beaux écus d’or au service de 
ton seigneur le roi? 

A ces mots , ce pâtre , dont les yeux brillèrent 
d’enthousiasme au nom du roi , secoua la tête en 
signe de consentement , et n’hésita plus à s’appro- 
cher d’Agnès Sorel. 

— Or donc , je te promets et donnerai deux 
cents écus-à-la-couronne , reprit celle-ci en des- 
cendant de cheval sans qu’on lui tînt l’étrier , afin 
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que tu ailles à Poitiers où est le roi , pour lui dire , 
de lapart de madame de Beauté, que le Dauphin 
a rompu sa trêve , et fait à cette heure assaillir la 
ville et château de Saint-Maixent , où il avait 
des intelligences, dit-on ; mais toutefois la place 
semble tenir, et possible tiendra jusqu’à ce que 
le secours vienne. Prends ce coursier pour al- 
ler plus vite , et Notre-Dame de Loches te con- 
duise ! 

Cet homme , qui n’était pas moins attentif aux 
paroles d’Agnès qu’au fracas du siège, annonça, 
par une inclination de tête, qu’il accomplirait 
ponctuellement cet ordre , et , s’élançant en selle, 
il poussa au galop le cheval blanchi de sueur et 
d’écume , qui disparut dans la nuit à travers les 
prairies arrosées par la Sèvre. Agnès Sorel écouta 
un instant avec joie ce galop qui allait se dégra- 
dant, puis elle éleva son esprit au ciel pour lui re- 
commander le message et le messager. Étienne i 
Chevalier , qui la blâmait à voix basse d’avoir placé, 
sa confiance et son cheval dans les mains du pre- 
mier venu , la supplia de ne pas rester plus long- 
temps à la merci des maraudeurs et des goujats 
qui suivaient toujours les corps de troupes régu- 
lières: Agnès, aidée par son ami vigilant qui la 
hissait doucement à force de bras, franchit la 
brèche , et ils se trouvèrent dans le clos de l’abJ 
baye, planté de vigne et d’arbres fruitiers. Lai 
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ils s’assirent sur une grosse pierre, dans l’enco- 
gnure d’une ancienne tour , où les traits et les pro- 
jectiles ne pouvaient arriver sans traverser une 
double muraille. Etienne Chevalier ne voulut 
pas souffrir que ce grès nu et humide servît de 
siège à sa dame , qu’il attira sur ses genoux en 
l’entourant d’un bras avec respect : ils attendirent 
ainsi en silence un moment favorable pour péné- 
trer dans l’abbaye. 

Au bout d’une heure, Agnès , qui se montrait 
de plus en plus impatiente de connaître le progrès 
et le résultat du siège , déclara formellement 
qu’elle voulait aller en avant à tous risques, et 
qu’elle se croirait en sûreté derrière un fossé et un 
parapet défendus par de braves gens , plutôt qu’à 
l’abri d’un mur lézardé qui n’avait que des rats 
et des vipères pour garnison. Étienne Chevalier 
gémit encore de cette nouvelle imprudence , et 
eut soin , en marchant , de couvrir de son corps 
la téméraire , qui ne prenait pas garde aux car- 
reaux ou flèches à fer carré qui tombaient à l’en- 
tour; ils sortirent du clos sans avoir été atteints 
par cette pluie meurtrière, ne s’arrêtèrent pas 
dans le champ Saint-Maixent , et entrèrent au ci- 
metière. Chevalier, à l’aspect de ces tombes avec 
des statues couchées , de ces pierres plates gravées 
en creux ou taillées en relief, de ces croix ou de 
ces talus fraîchement formés sur les fosses , ne put 
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s’empêcher de songer à l’épitaphe en énigme qu’il 
composerait, s’il avait le malheur de perdre son 
amie. Celle-ci, qui marchait devant, rallentit le 
pas et se réfugia derrière Étienne , en étendant la 
main avec terreur. 

Elle désignait une espèce d’image de moine 
agenouillé auprès d’un mausolée , et le rayon de 
lune qui frappait sur cette représentation inani- 
mée de la vie semblait colorer les vêtemens et 
donner le mouvement à la matière inerte, comme 
si l’art avait égalé la nature ! Un murmure sourd, 
pareil à celui d’une prière entrecoupée de sou- 
pirs, a joutait un tel caractère de vérité à ce moine 
de marbre ou de pierre , qu’on eût dit qu’il allait 
se lever et marcher: il se leva et marcha; mais, 
au cri d’Agnès qui crut voir un spectre, il resta de- 
bout comme s’il était redevenu pierre ou mar- 
bre , et la clarté blafarde de la lune fit resplendir 
un visage cadavéreux dont les yeux seuls étaient 
vivans , et qui appartenait de droit au cercueil : 
Agnès, glacée d’effroi, se jeta dans les bras de Che- 
valier , pour ne pas voir cette apparition qui se 
mouvait et s’approchait d’eux ; Chevalier attendit 
de pied ferme, et reconnut que c’était un béné- 
dictin maigreetpâle comme un moribond. Celui- 
ci s’était avancé en remarquant , à leurs habits de 
ville et de guerre , que ces gens-là ne devaient pas 
être des moines : des deux côtés l’envie de s’abor- 
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derfut réciproque , pour obtenir mutuellement le 
secours dont chacun avait besoin. 

— Ma dame chère , dit Chevalier pour calmer 
les transes d’Agnès, n’ayez peur, voici un beau 
père dè ce moûtier, lequel nous conduira en sau- 
veté. 

— Mon très -révérend père, reprit Agnès qui 
n’osait envisager ce mystérieux hôte du cimetière, 
je suis une honnête et noble dame qui demande 
asile. 

— Dieu vous donne santé et joie , s’écria d’une 
voix sépulcrale Jeanne qui oubliait son propre dé- 
guisement; il n’est pas d’asile en lieu maudit! 

— Eh quoi! les ennemis ont -ils envahi l’ab- 
baye ? demanda Agnès qui voulut passer outre ; 
nous serons plus en sûreté dedans le cloître. 

— Non , sur votre salut éternel, n’y allez point! 
répondit Jeanne qui l’arrêta et voulut l’entraîner 
avec elle : j’ai perdu là plus que la vie, l’hon- 
neur ! 

— L’honneur ne se perd dans une maison de 
religion si sainte et si vénérée que celle de M. saint 
Maixent : y fûtes-vous mis contre gré ? 

• — Vraiment ! Iriez-vous de bon cœur en l’en- 
fer? de quel air vous verrait-on souffrir non-seu- 
lement la prison obscure et les chaînes , mais 
encore la violence et la honte tous les jours, du- 
rant plusieurs mois? Vous êtes femme , avez- vous 
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dit? or, pourquoi ces habits d’homme? quelle êtes- 
vous donc? 

— Il n’est pas heure de le dire , reprit Étienne 
Chevalier qui devança une indiscrétion d’Agnès : 
mais en nommant un nom , nous serons bien re- 
çus du seigneur abbé pendant le péril de l’assaut ; 
ainsi ne nous arrêtez davantage , beau père , et 
plutôt menez-nous vers le maître de l’abbaye , 
puisqu’on ne peut parvenir au château assiégé. 
La dame que j’accompagne est si chère au roi , 
que vous serez moult aises de lui faire beau re- 
cueil. 

— Qui que vous soyez , par Dieu ! je vous con- 
seille de fuir cette caverne d’iniquités ! madame , 
n’avez-vous pas avisé que je suis femme sembla- 
blement ! 

Jeanne Sanglier abattit sur ses épaules le ca- 
puce noir qui la coiffait , et ses longs cheveux se 
répandirent épars et incultes autour de son visage, 
que cette espèce de crinière rendit plus effrayant 
de pâleur morte. Agnès ne réprima point une ex- 
clamation de surprise ; mais aussitôt ses terreurs 
firent place à un sentiment de confiance et de 
pitié , à l’aspect d’une personne de son sexe , que 
des malheurs inouis avaient réduite à ce point de 
dépérissement physique et moral : car Jeanne, 
que le grand air avait enivrée au sortir de son 
cachot étouffé, était encore dans un état d’exal- 
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talion et d’égarement , accru par les sons du toc- 
sin et les bruits du siège. 

— Une femme en cette sainte demeure ! s’écria 
Agnès qui fut plus étonnée que scandalisée , une 
femme dessous le froc ! quel mystère , quelle 
aventure ! 

— Madame, veuillez que je garde mon secret! 
aussi ferez le vôtre , repartit mélancoliquement 
Jeanne qui rougissait de pudeur. C’est abominable 
secret et digne de considération. Plût au seigneur 
Dieu qu’il n’en fût onc nouvelle ! Mais ces choses 
ne peuvent demeurer cachées , et je veux les dire 
au roi. 

— Attendez à demain , pour ce dire au bon roi 
Charles , qui y portera remède s’il est possible ! 
Je vous promets que demain vous verrez ledit roi ! 

— Demain ? répliqua Jeanne que cette pro- 
messe émut visiblement et qui regarda plus atten- 
tivement l’inconnue parlant ainsi. Monseigneur 
le roi aime la justice : il est débonnaire , pitoyable 
et religieux ; il vengera en réparation l’injure 
qu’on m’a faite... Mais vous qui savez d’avance 
les projets du roi?... 

— Je ne sais , dit Agnès en souriant. Qu’y a-t-il 
de commun entre Charles-le- Victorieux et sa très- 
petite servante que voilà ! Ores je prétends me 
taire là-dessus comme vous prétendez pour ce qui 
vous regarde, et vous connaîtrez qui je suis en 
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présence de mondit roi , auquel vous apprendrez 
quelle vous êtes et ce que vous souhaitez de sa 
justice et débonnaireté. Je vous donne ma foi de 
m’employer à vous servir auprès de monseigneur, 
si votre requête est juste. 

— Saints et saintes , je vous prends à témoi- 
gnage si elle est juste et solennelle ! se récria 
Jeanne tendant les mains au ciel avec des yeux 
brillans de larmes. 

— Par l’amour de ma dame ! interrompit Cheva- 
lier aux pieds duquel une grosse flèche venait de 
se ficher en terre , il ne fait pas bon séjourner en 
cet endroit, la mort y pleut de toutes parts. Ve- 
nons en quelque sûre retraite , où vous deviserez 
vos faits sans mal aucun encourir ! Pourquoi n’en- 
trons-nous dedans le cloître? 

- — Oh! n’y entrez point, ma bonne dame, si 
vous avez créance en mes paroles ! répondit Jeanne 
qui se voyait déjà une seconde fois victime et pri- 
sonnière d’Ambroise ; retirez-vous plutôt en un 
repaire de bêtes nuisantes et féroces , parmi les 
lions, tigres et serpens ! on courrait moins de ris- 
ques chez les Anglais ou les Infidèles ! 

— J’ignore quels risques vous entendez , dit 
Agnès qui se sentait gagnée par un intérêt de 
sympathie ; mais certainement je ne me hasarde- 
rai à y entrer , et je préfère en votre compagnie 
chercher ailleurs l’hospitalité. Je ne voudrais pas. 
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pour une indulgence plénière, être moine comme 
vous étiez sans doute en l’ordre Saint-Benoît! 

— Et moi, je ne voudrais , pour la vie, pour la 
chose que j’ai le plus désirée , poser le pied dans 
ce domaine sacrilège que le feu de la terre et du 
ciel mette en cendres ! 

Jeanne prononça ces mots avec un accent de 
rage, en menaçant du poing ce monastère, 
qu’elle vouait à la vengeance divine et humaine ; 
puis elle se calma tout-à-coup , promena ses re- 
gards avec inquiétude autour d’elle , et marcha 
rapidement la première. Agnès la suivit avec 
Etienne Chevalier , dans la persuasion que ce faux 
moine devait connaître tout le pourpris de l’ab- 
baye, et qu’il les conduisait en lieu de sûreté. 
Mais Jeanne allait ainsi au hasard, sans autre but 
que de faire perdre ses traces à son geôlier et aussi 
à ses frères , car elle ne voulait revoir Jean de La 
Roche qu’après s’être jetée aux pieds du roi et 
avoir obtenu la punition du ravisseur. Elle se 
retournait quelquefois dans l’espérance de décou- 
vrir celui qu’elle fuyait à regret , et si le petit Jac- 
quet avait reparu, elle eût renoncé à une fuite 
que désavouait son cœur, pour courir tout en 
pleurs à son ami Jean de La Roche , qu’elle n’o- 
sait plus aimer. Mais Jacquet ne revenait pas , 
et Jeanne sortit du cimetière qui aboutissait au 
Champ Saint-Maixent , toujours suivie d’Agnès et 
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de Chevalier , qui échangeaient à voix basse leurs 
conjectures sur cette singulière rencontre. 

Le Champ Saint-Maixent , qui n’occupait pas 
moins d’un arpent, était entièrement couvert de 
rosiers , en l’honneur du saint qu’un miracle cé- 
lèbre avait révélé sur le lieu même qui retenait 
son nom. Saint Maixent était abbé de ce monas- 
tère à la fin du cinquième siècle , lorsque Clovis 
marcha avec les Francs contre Alaric, roi des 
Visigoths : un corps de Francs tenta de pénétrer 
dans l’abbaye qui composait alors toute la ville, 
pour s’y loger et la piller ; mais saint Maixent, vêtu 
de ses ornemens sacerdotaux et portant l’hostie, se 
présenta seul contre les pillards et leur enjoignit 
de passer outre sans commettre aucun dégât, sous 
peine d’attirer sur eux la colère céleste. Un soldat, 
voyant que le monastère n’avait pas d’autre dé- 
fenseur que ce saint homme , tira son épée et la 
leva pour en faire une menace ou un crime. Mais 
l’épée resta suspendue enJ’air , et le bras qui la te- 
nait se dessécha aussitôt. Ce miracle en imposa aux 
Francs, qui reconnurent l’intervention divine, et 
laissèrent des présens à cette abbaye, qu’ils avaient 
résolu de détruire. Saint Maixent pardonna à 
l’agresseur , et le guérit par un nouveau miracle. 

Une chapelle fut édifiée à cette même place 
pour consacrer la mémoire de cet événement, et 
depuis neuf siècles elle était tombée en ruines r 
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tellement que la toiture et les voûtes n’existaient 
plus ; mais on respectait encore ces ruines noires 
et frustes , ces tronçons de colonnes , ces sculptu- 
res demi-effacées, cet amas de débris moussus. 
L’église souterraine , qui avait été construite sous 
cette chapelle selon l’usage primitif du christia- 
nisme , n’était pas comblée , quoique l’escalier fut 
encombré de pierres et d’herbes. On y disait en- 
core la messe le 27 juin, jour de la fête de saint 
Maixent , qui avait été enterré là , selon une tra- 
dition vague , et une lampe perpétuelle brûlait à 
l’endroit qu’on supposait occupé jadis par son 
tombeau. Cette lampe était une fondation d’un La 
Rochefoucault, et le respect qu’on avait en ces 
temps de croyance pour les fondations pieuses 
s’étendait si loin , que la lampe , éclairant une 
espèce de cave à voûte écrasée sans fenêtre, ne 
devait s’éteindre que par l’écroulement de cette 
crypte basse , qui résistait plus qu’un autre mo- 
nument à l’action corrosive des années , parce que 
le sol où elle était bâtie , formé d’un sable très-fin 
et très-sec , ne recevait à l’intérieur ni à l’extérieur 
aucune humidité ; c’était encore un phénomène 
attribué à saint Maixent. 

Jeanne Sanglier se dirigea machinalement vers 
la chapelle ruinée , quoiqu’elle ne l’eût jamais 
vue auparavant , et , s’y trouvant trop à décou- 
vert , elle descendit les quinze marches qui com- 
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muniquaient à l’église souterraine, où elle fut 
attirée par le reflet de la lampe. Elle éprouva une 
sorte de terreur à se retrouver sous une voûte de 
pierre , et elle rebroussa chemin pour respirer en 
plein air ; mais la honte de reparaître devant Jean 
de La Roche la retint, et elle s’assit sur un socle 
renversé : elle était retombée dans sa préoccupa- 
tion , et croisait ses deux mains sur son ventre , 
comme pour le cacher. Agnès Sorel , malgré l’avis 
d’Étienne Chevalier , ne balança pas à s’aventurer 
au fond de ce souterrain , qui ne lui gardait aucun 
piège , et alla se placer auprès de Jeanne , qu’elle 
examinait avec une curiosité silencieuse et tou- 
chante. Elle remarqua seulement alors que cette 
femme était jeune et belle , quoique sa beauté et 
sa jeunesse eussent subi une étrange dégradation, 
sans doute par l’effet du chagrin. La compassion 
d’Agnès redoubla , d’après cette remarque , et elle 
sentit ses yeux mouillés de pleurs en prenant les 
mains de Jeanne, qui étaient froides. Jeanne ne 
pleurait pas en ce moment , un sourire effleura ses 
lèvres violettes et rida ses joues. 

— C’est lui ! dit-elle avec une satisfaction qui 
se peignit sur ses traits jusqu’alors inanimés; 
c’est lui, ajouta-t-elle en étendant la main comme 
pour saisir le bruit du dehors qu’elle écoutait 
avidement; il est venu me délivrer , ce beau 
capitaine!... Madame, sauriez-vous me bailler 
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nouvelles du vieux sire de La Rochefoucault ? 

— Il est décédé le propre jour que son château 
fut pris par les Cottereaux , répondit Agnès , ainsi 
que nous le contait hier madame de La Roche- 
güyon. 

— Dieu ait son âme ! dit Jeanne avec une ex- 
pression de profond regret. Madame , cependant 
que durera l’assaut , je vous convie à prier en- 
semble pour les morts. 

Jeanne et Agnès prièrent chacune à part , sup- 
pléant avec leurs doigts aux grains d’un chapelet ; 
mais Agnès était toute distraite et interrompait 
souvent ses patenôtres pour réfléchir sur la desti- 
née de Jeanne , et celle-ci ne pouvait penser qu’à 
Jean de La Roche , chaque fois qu’elle méditait sa 
vengeance. Étienne Chevalier, accoudé vis-à-vis 
la grosse lampe de fer qui lui permettait de con- 
templer sa dame de Beauté , oublia bientôt le siège 
grondant au-dessus de sa tête, pour soumettre 
son L favorite à de nouveaux jeux de tendre ima- 
ginative. 
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Et s'efforcèrent de prendre la ville de Saint- 

Maixant , qui cstoit tenue pour le roy : pour ce faire , ils 
trouvèrent moyen de corrompre et bailler argent à un des 

gens de la dame de La Roche , nommé Jacquet , Et par 

appoinctement et traictc faict entre les parties , Jean de 
La Roche et aultres vinrent devant ledit chasteau , dedans 
lequel iceluy Jacquet, comme faulx et traistre, les intro- 
duisit et receut 

Jean Ciiahtieb , Chroniques de Charles VII. 
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Ambroise , après avoir enfermé dans la cellule 
Jacquet dont il voulait s’assurer , releva son ca- 
puchon et sortit de l’abbaye sans savoir encore ce 
qu’il devait faire pour prévenir la surprise noc- 
turne qu’on lui annonçait. Il se repentit de n’a- 
voir pas forcé le page à des aveux arrachés même 
par la torture , et il faillit revenir à ce premier 
projet ; mais il n’avait peut-être pas un moment 
3 7. 
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à perdre, et, montant sur le portail de la Croix 
duquel la garde appartenait au palais abbatial , il 
regarda aussi loin que ses yeux pouvaient attein- 
dre dans la campagne couverte d’ombres , où ne 
luisait aucun éclair d’armes. La lune se levait à 
peine derrière la grosse tour de Niort , à l’ouest : 
il écouta , en appuyant son oreille contre le ventre 
d’une bombarde de cuivre braquée sur les abords 
de la ville , et il entendit le tube de métal bour- 
donner et frémir comme si le sol fût ébranlé par 
une multitude de pas ; une ligne noire se déployait 
à l’horizon comme un nuage gros de tempêtes. Un 
mouvement d’hommes , encore éloigné et confus, 
glissait dans le silence , ainsi qu’un vent qui s’é- 
lève et rase le sol en secouant les feuilles sé- 
chées. 

Ambroise ne douta plus que Saint-Maixent al- 
lait être attaqué , et , ayant ordonné aux deux ar- 
chers de sa garde qui faisaient le guet, d’avoir l’œil 
ouvert sur la plaine , il redescendit dans la ville 
pour avertir le bailli du seigneur de La Roche- 
guyon. 

C’était un excellent bourgeois, nommé Jean 
Sachier , ayant femme , enfans , écus et rentes. Sa 
manie consistait à trancher du gentilhomme , sur- 
tout depuis qu’on l’avait nommé bailli ou gardien 
du château et de la ville, en considération de cer- 
tain prêt pécuniaire fait à madame de la Roche- 
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guyon , lorsque celle-ci fut dépossédée de ses do- 
maines en Normandie par le roi d’Angleterre : il 
avait fait construire un colombier attenant à sa 
maison , planter des girouettes sur chaque com- 
ble aigu , et peindre un écusson au dessus de sa 
porte. Il préférait résider dans l'intérieur de la 
ville plutôt que dans l’enceinte du château , parce 
que du moins il se croyait presque seigneur en 
son manoir à double pignon sur rue. Il portait des 
étoffes de soie , de brocart et d’écarlate dans les 
cérémonies , et pour y paraître avec plus d’éclat , il 
avait appris à se tenir en selle sur un cheval houssé, 
avec le mors et les étriers d’argent. Sa corpulence 
énorme et ses jambes courtes rendaient cet exer- 
cice aussi pénible que dangereux pour lui. Il dé- 
sirait une occasion de prouver que son courage 
n’avait pas besoin de lettres de noblesse , et il se 
fût fait tuer avec joie pour devenir vrai gentil- 
homme après sa mort. 

— Qu’est-ce? cria-t-il en s’armant d’une épée 
à deux mains, sa fidèle compagne de nuit, lors- 
que l’abbé eût fait retomber le heurtoir à grands 
coups. Est-ce vilain ou gentilhomme, manant ou 
étranger? — Ne t’éveille pas, ma bonne femme 
et très-honorée baillive , c’est moi qu’on mande 
pour devoir de ma charge. — Arrêtez-donc de 
heurter , malhonnête valet ! il suffit, dis-je, puis- 
que je descends à l’heure : notre redoutée dame la 
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reine est-elle de retour? messire de La Roche- 
guyon arrive-t-il? 

— Sang-Dieu ! dépêchez , sire Sachier , lui dit 
Ambroise qui frappait à réveiller toute la ville. 
Assemblez votre monde et garnissons les murail- 
les ; car on s’en va les assaillir ! 

— Par mes douze girouettes ! j’en suis bien aise , 
messire abbé , et vais faire en sorte de bien rece- 
voir les ennemis , pendant que vous priei’ez pour 
l’effet de nos armes. 

— Priez? cordieu ! dites batailler et férir à beaux 
bras ! Sang et tête de Jésus-Christ ! Je ne suis plus 
abbé à cette heure , mais capitaine d’armes ! 

— Je vous loue et glorifie de cette vaillance, 
messire ! L’entreprise sera sur la ville plus que sur 
le château, qui est trop bien étoffé et muni. Adonc , 
je vais faire sonner le beffroi et crier alarme pour 
appeler les bourgeois aux remparts , pendant que 
j’assemblerai les notables pour aviser à la dé- 
fense... 

— A cinq cent mille charretées de diables vos 
notables ! bonhomme, les ennemis sont quasi de- 
vant les fossés de la place devers le portail de la 
Croix : ils préparent une surprise et seront eux- 
mêmes surpris , si m’en croyez ; le château est à 
l’abri , mais non la ville , mais non l’abbaye , qui 
ne sont encloses de murs solides , et garnies de 
gens de guerre. Vous avez environ soixante bour- 
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geois qui s’armeront ; j’ai seulement huit archers 
de ma garde , mais plus , cinquante moines jeu- 
nes et ardens, lesquels besogneront autrement 
qu’au chœur. Il nous faut d’abord occuper et main- 
tenir le portail de la Croix et l’abbaye... 

— Très-volontiers, par l’honneur de mon co- 
lombier ! je montrerai ce que je sais faire en ar- 
mes ! J’attendais tous les jours la puissance des 
Anglais pour commencer ma chevalerie.... 

— Qu’est-ce à dire des Anglais? Ce sont les re- 
belles du parti du Dauphin , ce sont les Taupins 
de mon frère Jean de La Roche ! Amenez vos gens 
sans bruit. 

— Les Taupins ne sont que menuaille et ar- 
chivilains ! disait le bailli qui rentra dans sa mai- 
son pour s’armer en diligence. Voilà mes souhaits 
accomplis , je vais faire armes et ordonner une 
furieuse résistance ! — Ne pleure pas , madame 
la baillive , je m’efforcerai de ne pas mourir pour 
me réserver à d’autres travaux. Par mes deux pi- 
gnons ! il ferait beau voir qu’un bailli restât coi-, 
quand un sire abbé prend de ses mains bénites 
une épée de combat ! Çà, la mienne est-elle bien 
affinée? Que de délais pour boucler ce plastron ! 
Ma salade me pèse plus que le sacrement du bap- 
tême ! Mon estoc , ma masse, ma hache , ma gui- 
sarme ! Au diantre les petits-fils de brebis qui jet- 
tent larmes et plaintes ! Vous êtes gentilshommes, 
3 7.. 
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enfans insensés , et comme tels , il vous faut ai- 
mer la guerre. Je vous fouetterai au retour , laids 
pleurards , et vous , madame la baillive, une acco- 
lade et un Dieu-gard en adieu! 

Pendant que Jean Sachier , revêtu tant bien 
que mal de ses armes qu’il suait à porter , allait 
avec une lanterne recruter de porte en porte quel- 
ques bourgeois moins endormis et moins timides 
que leurs concitoyens, Ambroise était revenu à 
l’abbaye, et avait parcouru lui-même les cellules 
pour faire lever ses moines , en les convoquant au 
réfectoire. En passant devant sa propre cellule , 
il eut l’idée d’y entrer et d’interroger de nouveau 
son frère, que la réflexion aurait peut-être décidé 
à parler; mais dtÿ’à ses religieux, dont la plupart 
dormaient habillés sur une planche, accouraient 
au réfectoire, où l’abbé les avait mandés; déjà le 
guet du portail de la Croix faisait dire qu’une 
grosse troupe approchait du côté du château. Am- 
broise pensa que le temps serait mieux employé 
à repousser les assaillans qu’à rechercher les ma- 
nœuvres et les auteurs de la trahison qu’il espé- 
rait déjouer. Pendant que la communauté se réu- 
nissait en silence comme pour la prière , l’abbé 
visita le magasin d’armes amassé par ses prédé- 
cesseurs belliqueux à l’époque des croisades , et 
augmenté considérablement durant les guerres 
des Anglais : il n’y manquait que de la poudre et 
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des fusées , des balles et volées de canon en cui- 
vre et en pierres de grès. Les armes offensives et 
défensives étaient là en abondance : des épées de 
toutes longueurs , des casques de toutes formes , 
des provisions de traits et d’arcs , des gambesons 
et des cuirasses de fer , de cuir et de coton , des 
masses à pointes d’acier , des maillets de bois , des 
piques et demi-piques, des javelots, des fau- 
chons ou crochets à hampe , des clianfrains de 
destrier , des boucliers à main , et de grandes tar- 
ges à couvrir les arbalétriers, enfin l’arsenal d’une 
forteresse plutôt que d’une abbaye , l’image de la 
guerre et de la mort au milieu de l’asile de la paix 
et des consolations du ciel. 

Ambroise parut bientôt au réfectoire où lçs 
Bénédictins récitaient matines en l’attendant ; il 
n’avait pas quitté son froc et sa cagoule , mais en- 
dossé par dessous une cotte de mailles et posé sur 
sa tète un heaume dont la visière et le ventail fer- 
més se recourbaient comme un bec d’aiglon , et 
dont le cimier représentait des os de mort en 
croix; il s’était précautionné de deux épées, l’une 
courte dite braquemard , l’autre nommée estocade 
ou épée de longueur , outre une miséricorde pour 
achever un vaincu à terre. Moitié moine et moitié 
soldat par le costume, il marchait, le poing sur 
la hanche et le front hautain , comme un capitaine 
éprouvé sur les champs de bataille. Un murmure 
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prolongé d’étonnement et de scandale l’accueillit 
dans l’assemblée , où l’on ignorait ce qui se pas- 
sait au dehors. Les uns se signèrent , les autres 
s’emportèrent hautement contre cette mascarade , 
les vieux regrettaient leur sommeil. 

— Mes frères , ceignez vos reins et tirez l’épée 
de Gédéon, cria-t-il en tirant la sienne, car je 
vous le dis en vérité , l’ennemi est proche , mena- 
çant nos vies et nos biens. 

— Quel ennemi ? se demandaient entre eux les 
moines ; notre sire abbé a le sens affolé , les jeû- 
nes et pénitences ont gâté sa saine raison : m’est 
avis qu’il nous prend pour des routiers ? Monsei- 
gneur, c’est demain la Pâques, et au lieu de tirer 
l’épée nous ferions pieusement de prier et chanter 
des psaumes. 

— Par le sang ! chanter , prier ! reprit Am- 
broise; je vous répète que les Taupins de Sain- 
tonge et rebelles de la ligue des princes avancent 
à l’emblée pour attaquer Saint-Maixent , prendre 
et piller la ville, château et abbaye. Là , entendez- 
vous maintenant? avisez-vous ce qu’il faut faire? 
Ne vous fiez au secours d’en haut , lequel est tar- 
dif et peu suffisant contre ces écorcheurs , remet- 
tez vos cantiques et oraisons après le triomphe , 
quand les Taupins ne seront plus à vos portaux, 
guignant votre grasse abbaye , vos celliers et vos 
trésors anciens. Las! beaux frères, le temps est 
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passé où monsieur saint Maixent avait la force de 
vaincre seul une armée par ses prières et miracles! 
Quant à moi , je me défends de faire le moindre 
miracle par l’invocation célestine , mais bien par 
mon bras, si vous me voulez aider. Yous plait-il, 
gentils compagnons? je vous requiers de m’imi- 
ter, défendant à belles armes le vieil et sacré moû- 
tier que Dieu et monsieur saint Maixent aient en 
leur digne garde ! Quiconque a le bras robuste et 
le cœur noble aille s’armer à sa guise, et ne s’épar- 
gne pour le salut de la ville et abbaye ! 

— Le seigneur Dieu nous guide et anime de • 
son esprit ! reprirent la plupart électrisés par cet 
appel aux armes et l’imminence du danger, nous 
mènerons guerre comme Judas Machabée, et 
gagnerons plus tôt la couronne des bienheureux ! 
Notre bon et valeureux père , baillez-nous votre 
absolution pour ceux qui sont prédestinés à mou- 
rir en cette nuit fatale, et aussi bénissez-nous 
pour que gagnions la victoire dessus ces impies 
qui insultent les moûtiers. 

— Mes très-chers frères en Christ , dit solen- 
nellement l’abbé qui semblait illuminé d’une in- 
spiration divine après avoir prononcé la formule 
sainte sur la communauté prosternée à ses ge- 
noux; demain sera le très-vénéré et glorieux jour 
de Pâques , je vous convie à le bien célébrer par 
la justice de vos armes. 
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Les bénédictins , dans l’âme desquels cette bé- 
nédiction avait allumé l’enthousiasme , se préci- 
pitèrent à l’envi pour se disputer les armes que 
l’abbé distribua selon l’âge et la force de chacun : 
c’était une étrange milice que ces moines noirs 
étincelans de fer et d’acier, tous l’arc ou la hache 
à la main , tous jurant de s’ensevelir sous les rui- 
nes de l’abbaye , tous invoquant le Dieu des com- 
bats à l’heure de matines. Ambroise leur recom- 
manda d’attendre en silence le signal du clocher, 
qui annoncerait l'attaque et appellerait les habi- 
tans de la ville aux remparts : il alla lui-même 
désigner les postes, dont les plus périlleux étaient 
principalement recherchés , caries moines avaient 
compris qu’il s’agissait de leur existence riche et 
indépendante , si leur monastère était envahi par 
les Taupius ramassés en corps francs , sans disci- 
pline et sans frein , ennemis naturels des privi- 
lèges de naissance et de fortune comme les Jac- 
quiers sous le roi Jean. Il avait été un temps où 
les religieux n’étaient pas exempts d’une espèce 
de service militaire pour protéger leurs couvens 
contre les bandes de brigands qui dévastaient la 
France, et pour faire le pèlerinage du saint Sépul- 
cre avec les Croisés ; un esprit guerrier se con- 
servait donc dans ces pieuses communautés unies 
par la possession , et d’autant plus résolues à se 
défendre qu’elles avaient plus à perdre : voilà 
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pourquoi l’abbaye de Saint-Maixent , qui ne pos- 
sédait qu’une garde de huit archers , avait en- 
fanté tout d’un coup cinquante hommes d’armes 
plus vaillans et plus déterminés que des soudoyers 
prêts à mourir pour gagner leur paye. 

— - Ah ! par mes deux grosses tours ! s’écria Jean 
Sachier qui accourait avec une soixantaine de 
bourgeois armés et pourtant mal disposés à se 
servir de leurs armes ; l’ennemi s’en va droit as- 
saillir le château , et nul secours n’y peut entrer, 
les portes étant closes et les clefs ne se pouvant 
trouver à l’endroit où elles furent mises en Ja 
chambre de madame de La Rocheguyon ; cepen- 
dant qu’on les cherche vainement , je ne puis ha- 
ranguer la garnison et préparer la défense ! 

— Sang-Dieu ! les clefs du château , je sais qui 
les a prises ! possible sont-elles aux mains de Jean 
de La Roche? en ce cas le château est gagné , mais 
non la ville , non l’abbaye ; c’est là qu’il faut faire 
bonne contenance ! Les Taupins n’ont engins de 
siège ni grosse artillerie , facile sera la résistance 
jusqu’à ce que le roi sache notre détresse et nous 
envoie gens de Poitiers? Le château a-t-il pas 
quatre-vingts archers et plus , outre la suite de la 
reine qui n’y est encore retournée? Sire bailli, 
mandez-leur seulement qu’ils fassent rage de tou- 
tes sortes de traits et de canon ; qu’ils se gardent 
surtout de venir à composition ; dites pour les as- 
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surer que moines et bourgeois se veulent bien 
employer à cette défense , et que le roi notre sire 
approche avec ses capitaines pour lever le siège ; 
menacez-les de la hart s’ils cèdent ou se ren- 
dent ! Certainement madame de La Roehe- 

guyon les incite à se comporter Valeureusement- 
Messieurs les bourgeois , regardez -moi faire et 
m’imitez : je n’ai pourtant comme vous femmes , 
enfans et parens à garder de tout mal ; je suis pau- 
vre et humble en religion ; mais je veux , avec 
mes frères , combattre pour vous ! 

Cependant Jean de La Roche avait fait avancer 
l’élite de ses troupes à un trait d’arc des fossés , 
tandis que le reste des Taupins moins aguerris, 
moins déterminés , et aussi plus mal armés , atten- 
daient l’issue de l’entreprise pour venir y pren- 
dre part en pillant. Douze cents hommes environ, 
rangés en triangle dont la pointe menaçait le châ- 
teau , marchaient avec une lenteur silencieuse , à 
la faveur de la nuit obscure qui les enveloppait ; 
à peine le cliquetis d’une arme se mêlait-il au rou- 
lement des pas , et cette marche habile aurait pu 
conduire les assiégeans aux pieds des remparts , 
sans être aperçus , si leur approche n’eût été pré- 
vue et signalée , surtout si la nouvelle lune qui se 
dévoila pure et lumineuse , n’avait éclairé tout-à- 
coup dans la plaine un double front de bataille 
hérissé de fer et parcouru d’éclairs sombres $ la 




Digitized by 




LE SIÈGE. 


81 


bannière de Barbezieux , d’or et d’azur, rayon- 
nait comme un météore dans l’air, les archers 
bandaient leurs arcs et arbalètes , les guisarmiers 
serraient la hampe de leurs lances, les mineurs 
ou picoteurs avaient le pic et la hache sur l’é- 
paule. Tout semblait encore sommeiller dans la 
ville, où erraient pourtant des lueurs de torches. 

Jean de La Roche, qui allait à la tête de ses 
soldats, leur fit faire halte, et s’aventura seul à 
la découverte jusqu’au fossé qui était à sec de ce 
côté-là ; il se promena en examinant si une po- 
terne ne s’ouvrait pas au fond de ce fossé. Minuit 
sonnait en carillon à l’abbaye, c’était l’heure 
fixée , et Jacquet ne paraissait pas encore ! Jean 
de La Roche accusa d’erreur l’horloge abbatiale 
plutôt que d’oubli son frère bien-aimé. La ville 
n’était pas aussi calme qu’il avait cru d’abord : 
des voix et des bruits d’armes éclataient de rue 
en rue, et une rumeur militaire remplissait les 
cours du château, qui s’illuminait successivement. 
Jean se frappant le front, avec le remords d’être 
cause du terrible châtiment que Jacquet allait af- 
fronter, pensa que la trahison avait échoué; mais 
il n’en persista pas moins à prendre le château de 
vive force, pour ne pas abandonner son frère 
qu’il avait peut-être compromis à mort , et il ob- 
serva, d’un coup-d’œil exercé, une ancienne brè- 
che par laquelle il jugea facile de s’introduir e dans 
3 8 . 
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la place. Deux flèches , qui lui furent lancées sans 
avertissement, le forcèrent de se retirer vers les 
siens et lui annoncèrent que Jacquet ne vien- 
drait pas. 

— Gentils compagnons, leur dit-il avec tris- 
tesse , l’assistance qu’on m’avait promise nous dé- 
faudra , et pour entrer dedans le château il con- 
vient de passer, non par la porte, mais par dessus 
les murailles qui sont basses et mal gardées ; vous 
savez ce que c’est que l’escalade , et avant une 
heure je veux vous voir logés en cette forte tour 
qui fait le coin. J’espère que nos intelligences du 
dedans rendront le châtel durant l’assaut, et sau- 
veront par-là beaucoup de sang. Voilà l’occasion 
de montrer votre courage aux gens de guerre qui 
vous méprisent , et , quoiqu’il ne soit entre vous 
un seul chevalier , faites chef-d’œuvre de cheva- 
lerie par vos prouesses. Mes amis , je ne vous in- 
vite au pillage, qui est chose injuste et mal séante ; 
mais je vous promets une aide extraordinaire que 
paiera la ville pour les frais de la guerre , et je 
vous remets ma part et mes droits en la rançon 
des gentilshommes et gentilles femmes qui sont 
au château. Sus , enfans , criez mon cri : — La 
Roche Barbczicux! 

Lorsque ce cri d’armes partit tout d’une voix , 
comme un défi, et se prolongea sur les deux flancs 
de la colonne , le guet du portail de la Croix avait 
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déjà tinté sa cloche , et le tocsin de l’abbaye avait 
répondu à ce signal en bondissant à coups pres- 
sés dans le gros clocher ; toutes les cloches de la 
ville furent aussitôt en branle, et le beffroi du châ- 
teau domina de son timbre argentin ce concert 
d’alarme qui mêlait ses vibrations plaintives et fu- 
nèbres , comme si on sonnait à la fois pour tous 
ceux qui devaient mourir. Les remparts se gar- 
nissaient de défenseurs encore troublés et indé- 
cis ; des flambeaux et des lanternes secondaient 
la clarté de la lune. 

Jean de La Roche était descendu le premier 
dans le fossé ; il avait planté une échelle qui n’at- 
teignait pas la moitié du mur ; son exemple 
avait excité l’émulation de ses gens , la plupart 
ses vassaux de Barbezieux ; le fossé était plein 
d’assaillans qui essayaient inutilement de gravir 
par la brèche ou de se hisser sur le dos les uns les 
autres. Pendant ces infructueuses tentatives des 
guisarmiers , les archers décochaient des traits au 
fer rond , carré ou tranchant , contre tout ce qui se 
montrait aux créneaux. Jean de La Roche , que 
son armure mettait à l’abri des armes de main , 
donnait des ordres dans l’endroit le plus apparent, 
excitait l’ardeur desécheleurs, et ne perdait pas de 
vue les travaux de la garnison qui , se voyant d’a- 
bord sans chef attaquée par des forces supérieu- 
res , avait songé à se rendre ; mais madame de La 
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Rocheguyon avait paru au milieu de ses gens , et 
Je bailli leur avait crié à travers la porte , que qui- 
conque parlerait de traiter serait pendu aux cré- 
neaux, sans jugement. Les promesses et la menace 
avaient relevé leur abattement et fait taire leurs 
terreurs incertaines , devant des craintes plus po- 
sitives : l’ennemi était moins redoutable que la 
hart. Ils se consultèrent dans leur for intérieur 
et se défendirent. 

Le château en effet pouvait résister par sa seule 
masse à une armée plus nombreuse et meilleure 
que celle des Taupins , qui n’étaient pas pourvus 
de l’appareil de machines et d’instrumens néces- 
saires dans les sièges : ce château environné de 
fossés pleins d’eau , à l’exception de celui qu’on 
attaquait , avait de bonnes murailles et de grosses 
tours qu’un siège réglé n’eût pas forcées en deux 
jours ; quatre-vingts archers suffisaient pour gar- 
der les créneaux de la partie menacée, et inquiéter 
les travailleurs ; les arsenaux renfermaient abon- 
damment, des poudres, des boulets et des ar- 
mes ; il est vrai qu’on ne possédait pas un seul 
artillier pour faire jouer les bombardes et les cou- 
levrines , qui étaient en plus grand nombre que 
les hommes. Mais en deux jours on ne creuserait 
pas une mine , on ne livrerait pas trois assauts, 
et le plomb fondu , l’huile et la graisse bouillan- 
tes , les pierres et les traits ne manqueraient pas 
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pour recevoir les assaillans ; d’ailleurs , c’était le 
lendemain que le roi Charles , disait-on , arrive- 
rait de Poitiers. 

Jean de La Roche faisait toutes ces réflexions 
à l’avantage des assiégés, qui les avaient faites 
aussi puisqu’ils ne se décourageaient pas , et il 
voyait avec douleur plusieurs de ses soldats morts 
et blessés, sans que les autres sentissent diminuer 
leur zèle et leur intrépidité à l’aspect de leurs 
compagnons mourans. Ce spectacle leur inspirait 
au contraire le désir de les venger en redoublant 
d’efforts pour parvenir au faîte du mur, malgré 
les projectiles de toute espèce qu’on leur lançait 
d’en haut. Ils avaient réuni deux échelles ensem- 
ble avec des cordes , et sur cet échafaudage bran- 
lant , vingt des plus téméraires osèrent se risquer 
à une hauteur de trente pieds et s’élevèrent jus- 
qu’au bord du créneau , mais lar lutte que le pre- 
mier engagea avec le gardien de ce créneau agita 
tellement l’échelle , déjà craquant sous le poids , 
qu’elle rompit et mutila dans la chute ceux quelle 
portait. Ce revers paralysa un instant l’audace 
des Taupins. 

Jean de La Roche sortit du fossé pour ordon- 
ner la retraite ou du moins la suspension de l’as- 
saut pendant qu’on irait chercher à Niort des 
échelles et de l’artillerie : il fit sonner ses trom- 
pettes , et les archers du château , qui se crurent 
3 8 .. 
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délivrés de ces rudes agresseurs , leur envoyèrent 
des injures , des cris de triomphe et des flèches en 
adieu : ceux-ci avaient obéi à l’appel de leur chef, 
les larmes aux yeux et la rage dans le cœur , em- 
portant leurs blessés et jetant quelques traits qui 
s’émoussaient sur la pierre. En même temps les 
cloches partagèrent la joie des assiégés et s’é- 
branlèrent en volées de fête , auxquelles répon- 
daient les applaudissemens , les chansons et les 
actions de grâce. 

— Frère , j’ai bien tardé à venir , est-ce pas ? 
s’écria Jacquet qui accourait en agitant de loin un 
fatras de clefs ; mais je viens encore à temps et 
voici de quoi finir le siège ! 

— C’est toi, petit! dit Jean de La Roche em- 
brassant son jeune frère avec une émotion qui 
augmentait à chaque reprise ; par l’âme de notre 
honoré père ! j’étais eu souci de toi. 

— Pour Dieu! j’ai failli ne venu’ pas cette nuit 
ni jamais, frère...! Mais je vous apporte les clefs 
de toutes les portes du chàtel et je vais vous mon- 
trer la route , frère... 

— Non, ma vie! j’entends que tu n’y ailles 
pas , Jacquet , reprit Jean avec la tendresse d’un 
frère et l’autorité d’un capitaine : tu n’iras certai- 
ment à la guerre avant d’être écuyer. 

— Je suis , et mon service de page est fini , car 
madame de La Rocheguyon me devait envoyer 
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demain joindre son fils dans l’armée du roi : mais 
je ferai mieux l’apprentissage des armes sous 
vos lois et à votre exemple , mon seigneur et bon 
frère. 

— Ainsi soit fait à la grâce de Dieu , Jacquet ! 
dit le capitaine avec un amer pressentiment : j’ai 
gagné mes éperons étant âgé de quinze ans, et fus 
fait chevalier à dix-huit. 

— Je ferai comme vous, frère, sinon le bon 
Dieu prenne mon âme : car la vaillance plait aux 
dames et je veux être cité entre les vaillans. Mais 
j’oubliais le meilleur , dépêchons de prendre 
cette ville , vous trouverez dedans la récompense 
de vos travaux et périls. Ne devinez- vous pas que 
c’est elle ? Jeanne notre sœur, Jeanne Sanglier! 

— Jeanne! s’écria Jean de La Roche qui crut 
rêver et dont les paupières se mouillèrent à ce 
nom que tout son cœur avait répété, Jeanne, 
dis-tu? oh ! ne me réjouis pas de ce leurre! ma 
sœur Jeanne , absente et perdue depuis trois mois 
sans que nous eussions de ses nouvelles ! Jeanne 
dedans Saint-Maixent ce serait un miracle. 

— Oui, notre belle et bonne sœur Jeanne, que 
tant j’ai pleurée comme morte , je l’ai vue : c’est 
moi qui l’ai délivrée ; car elle était en une chartre 
basse de l’abbaye. 

— Jeanne en l’abbaye de notre frère Ambroise! 
disait le sire de La Roche qui sondait enfin un 
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abîme de scélératesse et de perfidie : Jeanne pri- 
sonnière du moine ! 

— O le méchant frère que nous avons î il avait 
ravi Jeanne durant le sac de Barbezieux, et l’avait 
mise aux fers dans une basse-fosse pour la possé- 
der à son plaisir ! 

— Je jure la mort du ravisseur , lequel n’est 
plus notre frère, mais ennemi détestable! reprit 
le capitaine versant des larmes de rage et mena- 
çant du poing l’abbaye : c’était lui, l’infâme et 
impie , qui la retenait enchaînée et qui possible... 
O mon Dieu ! fais que cela n’ait pas eu lieu ! rends- 
la-moi telle qu’il l’a prise , et encore pardonnerai- 
je à cet indigne prêtre et plus indigne frère. — 
Jacquet, vite mène-moi où elle est, que je la 
voie, que je l’interroge, que je la venge, s’il le 
faut ! 

— Frère , elle est hors de sa prison et attend 
votre venue; mais d’abord emportez le château 
pour vous rendre plus tôt maître de la ville et de 
l’abbaye. 

— Donc , au château ! dit à regret le sire de La 
Roche dont les pleurs et les sanglots continuaient 
à la pensée de Jeanne retrouvée : cher et gentil 
Jacquet, le seigneur Dieu te rende autant que tu 
m’as rendu!... Ambroise paiera de son sang sa 
malignité!... Jeanne, que feu monseigneur de La 
Rochefoucault m’a donnée à femme , je ne fou- 
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drai point à mon serment , quel que soit ton état et 
déshonneur ! Allons , marche devant et me con- 
duis où elle est, cette pieuse fille !... Ma joie est 
corrompue d’angoisse ! Ambroise maudit et cent 
fois maudit! 

Jean de La Roche , cachant ses larmes et sa 
douleur, annonça aux Taupins qu’ils se prépa- 
rassent à entrer dans le château , qui était à eux : 
Jacquet s’était avancé le premier dans le fossé , 
et venait d’ouvrir la poterne qu’il avait eu soin de 
dégager en dedans des cadenas , des barres de fer, 
des verroux et des madriers qui faisaient la force 
de ce passage destiné aux sorties dans les sièges. 
La garnison , voyant les Taupins retourner à la 
charge, ne songea qu’à soutenir un nouvel assaut, 
tandis que la poterne était déjà envahie par une 
foule grossissante qui se précipita dans l’intérieur 
en criant: Ville gagnée! Les archers du château, 
surpris et attaqués par derrière, jetèrent les armes 
pour demander la vie ; Jean de La Roche sauva 
ceux qui n'étaient pas encore massacrés , quand il 
arriva sur le rempart où fut plantée sa bannière 
que devait saluer le jour levant. Les Taupins se 
répandaient partout pour piller, oubliant déjà 
qu’il leur restait d’autres ennemis à combattre 
dans la ville et l’abbaye : leur capitaine alla se 
poster sur le perron seigneurial son épée au poing, 
et il présenta la pointe comme une barrière que 
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ses soldats n’osèrent franchir pour porter le pil- 
lage , le meurtre et le viol dans la maison de ma- 
dame de La Rocheguyon : car ils ne commettaient 
pas moins d’excès que les gens de guerre qu’ils 
voulaient remplacer, et même, par représailles, ils 
se montraient souvent plus cruels que les routiers 
eux-mêmes. Ils murmurèrent contre l’ordre de 
leur chef, qui défendit l’entrée des bàtimens du 
château sous peine de mort ; mais ils obéirent 
d’autant plus docilement que le siège allait recom- 
mencer sur un autre point : Jean Sachier avait 
refuser d’évacuer et livrer la ville. 

La vaste enceinte du château était encombrée 
de troupes déjà ivres ; car la bouteillerie n’avait 
pas été comprise dans la défense du pillage. Une 
trêve nécessaire pour des négociations entre Jean 
de La Roche et sa parente madame de La Roche- 
guyon, permettait aux Taupins de respirer : les uns 
s’endormaient , les autres blessés ou égratignés se 
remettaient aux mains du mire Rouillard qui les 
pansait ou les amputait; ceux-ci buvaient et chan- 
taient victoire ; ceux-là se rappelaient leurs fem- 
mes et leurs enfans, pour souhaiter les revoir; 
chacun se créait une occupation d’esprit ou de 
corps pour les empêcher de s’engourdir et de s’a- 
battre pendant ce repos sous les armes. Dans la 
ville régnait un silence d’efiroi et d’attente : des 
(lèches tirées par momens de l’abbaye n’annon- 
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eaient pas une prochaine reddition , et les fanaux 
qui éclairaient le portail de la Croix, faisaient 
briller des armures et des armes : les sons de clo- 
ches avaient cessé à la prise du château. 

Ambroise cependant n’était pas décidé à se 
rendre : il avait envoyé un jeune novice , monté 
sur le meilleur cheval de l’abbaye, pour demander 
du secours au roi , et il espérait prolonger sa ré- 
sistance jusqu’à l’arrivée des renforts. Jean Sa- 
chier, malgré la désertion d’une partie de ses 
bourgeois , s’était enfermé avec le reste dans la 
tour carrée du portail, afin de seconder le dé- 
vouement de l’abbé. Celui-ci se promenait , som- 
bre et agité, sur le rempart qui regardait le châ- 
teau , s’arrêtant quelquefois pour étendre sa main 
frémissante vers cette conquête de Jean de La 
Roche, marmottant des menaces et des blasphè- 
mes avec de l’écume aux lèvres, arrachant une 
arbalète à l’un de ses moines et lançant lui-même 
une flèchequ’il eût voulu conduire droit au cœur 
de son frère ; puis , impatient d’avoir un ennemi 
à combattre et de rencontrer dans un assaut le 
sang qu’il souhaitait répandre , il visitait les ma- 
chines des murailles , chargeait lui-même les ca- 
nons avec des boulets de pierre, et , faute de pou- 
dre, s’approvisionnait de plus de traits qu’on 
n’aurait pû en jeter durant un long siège ; mais 
il craignait d’être mal secondé , et il pensait à 
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compromettre ses compagnons , de manière à ne 
leur laisser d’alternative que la mort ou la vic- 
toire. 

— Oyez les anciens qui nous aident d’armes 
spirituelles et chantent au chœur à notre inten- 
tion ! disait-il aux moines consternés de la prise 
du château ; M. saint Maixent prie le Seigneur 
que sa très-sainte maison ne soit envahie et pro- 
fanée : en son temps il dispersa par un beau mi- 
racle les gens d’armes du roi Clovis , et vainquit 
l’épée avec sa parole ; or , en cette occurrence, ses 
reliques et ses mérites feront ce qu’il eût fait lui- 
même. Sang-Dieu ! mes amis , ce n’est pas l’heure 
de défaillir et douter, puisque la meilleure cause 
est du côté du roi et de M. saint Maixent! Qui 
sont ceux-là qui nous viennent attaquer? me- 
nuaille , merdaille et harpaille ! Lisez aux sacrées 
Écritures comment fut puni de sa sédition le 
prince Absalon et ses adhérens : ainsi sera du Dau- 
phin et dcsPragons. Finalement choisissez le parti 
qui vous duira davantage entre les deux: être 
pillé ou tué par ces vilains , ou bien tenir à grand 
effort un jour durant, et gagner par-là de grasses 
rémunérations? Pour Dieu! ne lâcherez pied, 
vaillans soldats de saint Benoît , sinon je vous ex- 
communie! Mais demain triomphans, nous fe- 
rons la Pâques! 

Un héraut de Jean de La Roche s’était avancé 
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jusqu’au bord du fossé, seul et la tète nue, en 
faisant signe avec son chaperon qu’il venait dans 
un but pacifique. A cette époque , il ne fallait pas 
d’autre précaution que d’ôter et d’agiter son bon- 
net pour être respecté comme un envoyé muni 
d’un sauf-conduit , et jamais une garnison assié- 
gée ne dirigeait des hostilités contre l’approche 
d’un homme sans armes. Cependant Ambroise , 
égaré par sa fureur aveugle, ordonna d’abord 
qu’on répondît par un coup de vireton à ce héraut 
qui demandait à être admis auprès du sire abbé; 
ensuite il changea d’avis , et permit d’introduire 
le député du capitaine des Taupins. Un sourire de 
préméditation cruelle lui fit grincer les dents ; il 
se contint pourtant , et alla examiner une grosse 
espringale , sorte de baliste à bascule, au moyen 
de laquelle on lançait, à trois cents pas de dis- 
tance, des pierres énormes, des sacs de cailloux , 
et même des chevaux morts. Ce monstrueux en- 
gin , entièrement revêtu de cuir bouilli qui le pré- 
servait du feu , n’avait peut-être jamais servi que 
d’épouvantail à ceux qui voyaient de loin se dres- 
ser les deux poutres entre lesquelles était suspen- 
due la bascule. L’usage de la poudre à canon fai- 
sait disparaître chaque jour ces anciennes machi- 
nes gigantesques et formidables , dont le transport 
et la manœuvre présentaient de grandes difficul- 
tés , et surtout exigeaient beaucoup de bras. 
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On amena le messager de Jean de La Roche, 
qui, à défaut de héraut, avait chargé son gros 
varlet de porter une lettre à l’abbé de Saint- 
Maixent. Le bâtard de Balzac, qui avait bien l’en- 
colurç d’un héraut engraissé de paresse , s’élait 
offert lui -même pour remplir une commission 
peu périlleuse et fort lucrative , puisqu’on rece- 
vait des deux côtés à la fois. Il n’avait fait qu’é- 
changer sa salade d’acier contre un chaperon 
blanc , et déposer l’attirail de ses armes , qui gê- 
naient l’équilibre de sa marche pesante et superbe. 

— Messireabbé, dit-il en gloussant comme un 
canard, monseigneur Jean de La Roche, capi- 
taine au service du Dauphin , et sénéchal de Poi- 
tou, vous mande ce qui est contenu en cette mis- 
sive. Or il convient vous déclarer que je remplis 
l’office de héraut à votre honneur; car je suis de 
haute extraction , et fils du sire de Balzac au pays 
d’Auvergne. 

— Serais-tu fils du pape ou de l’antechrist , in- 
terrompit Ambroise en lui arrachant la lettre , je 
n’inventerais plus gracieux guerdon que celui-là 
que je t’ai réservé ! 

Le gros varlet gonfla ses joues et caressa son 
ventre , en se réjouissant d’avance du présent que 
lui promettait l’abbé qui , étant très-riche , ne 
pouvait être que très-généreux , selon l’opinion 
du sieur de Balzac ; mais sa joie eût fait place à la 
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terreur, s’il avait su lire dans le regard railleur 
et féroce d’Ambroise , qui ressemblait au serpent 
prêt à enlacer sa proie. 

« Moi , Jean de La Roche , capitaine des Tau- 
pins, au nom de monseigneur le Dauphin de 
France, je vous fais asavoir que le château de 
Saint-Maixent a été pris et occupé pour ledit Dau- 
phin par moi et mes gens. J’ai donné pouvoir à 
madame de La Rocheguyon de sortir avec toutes 
les personnes de sa maison , où elle voudra se re- 
traire , et ce , sans rançon en toute assurance de 
ma part. Moyennant lesquelles conditions , ladite 
dame vous somme et requiert de rendre la ville 
et abbaye. » 

— Par la mort de Dieu ! s’écria l’abbé en tirant 
son poignard pour lacérer cette lettre , qui conti- 
nuait en d’autres termes , qu’il relut plusieurs fois 
avant de prendre un avis : 

« Vous, que je ne nommerai mon frère, mais 
infâme et maudit , je consens toutefois à ne pas 
tirer la vengeance que vos méfaits ont desservie, 
pourvu que consentiez a me remettre sains et saufs 
notre frère Jacquet, s’il est prisonnier en vos 
mains, et ma bonne sœur Jeanne Sanglier, qu’a- 
vez tenue contre tout droit en chartre privée , ne 
sais à quelle coupable intention. Si demain, à 
l’aube , vous n’avez pas fait amende honorable et 
rendu les captifs, vous n’échapperez au chàti- 
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ment , et périrez sous les décombres de votre moû- 
tier, car alors je n’aurai plus la clémence et pitié 
d’un frère , mais l’inflexible puissance d’un juge et 
vengeur. Sauvez le corps , sinon l’àme ! » 

— Sang et tête! qui a dévoilé mon secret! ru- 
mina Ambroise dont la fureur était paralysée d’é- 
tonnement. Qui lui a dit que Jeanne fût en ma 
puissance , et que Jacquet attend ce que j’ordon- 
nerai de lui? Il sait maintenant que je tiens Jeanne 
à merci , et il veut me la reprendre ! Certes il ne 
s’épargnera .pour sa fiancée recouvrer, et certes 
je ferai rage pour la garder. Mais d’où connaît-il 
la retraite de Jeanne? Quelqu’un a-t-il découvert 
où sont mes amours ? Celui qui m’a trahi vienne 
chercher sa récompense ! 

— Quelle réponse porterai-je à monseigneur, 
sire abbé ? dit le gros varlet , qui , au dernier mot 
prononcé par Ambroise , pensa qu’il s’agissait de 
récompenser le héraut. 

— Je n’ai garde de t'oublier, gentil héraut ! 
reprit l’abbé qui mordait et déchirait le message. 
Jean de La Roche aura ma réponse à l’heure 
même... Holà! prenez-le et le liez ! 

— Par le chapitre de Brioude ! que prétendez- 
vous faire , messire ! Oseriez-vous me retenir con- 
tre le droit des gens et des hérauts? Non ferez, 
peur des représailles; car monseigneur de La Ro- 
che mettrait à sac votre abbaye et la ville avec ! 
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Je suis noble et honoré fils du sire de Balzac en 
Auvergne , et vous n’attenterez à ma liberté. 

— Nenni, beau sire de Balzac , je ne vous veux 
retenir plus long-temps , et vous prie de porter 
ma réponse au capitaine des Taupins, à savoir 
qu’il vienne lui-mème vers moi ! 

Ambroise appela quatre de ses moines les plus 
dévoués , qui attachèrent avec des cordes les bi’as 
et les jambes du sieur de Balzac , protestant con- 
tre cette violation de la foi des traités et prenant 
tous les Balzac à témoin de l’attentat exercé sur sa 
personne. Le malheureux croyait qu’on allait le 
garder en otage et l’emprisonner; mais quand il 
entendit gémir le trebuchel de l’espringale , lourd 
madrier dont le jeu faisait sauter la bascule , lors- 
qu’il vit se balancer en l’air comme une fronde et 
s’abaisser à ses pieds la boîte ferrée qu’on rem- 
plissait ordinairement de pierres, lorsqu’enfin 
Ambroise lui-même le saisit avec un rire affreux 
et le mit au fond de cette boîte mobile , qui l’en- 
leva à vingt pieds de la plateforme ; il comprit 
qu’il était perdu , il se tordit , il s’agita pour rom- 
pre ses liens , il essaya de se racheter par des pro- 
messes de rançon en énumérant les biens des 
> 

Balzac, il eut recours au ciel, qui fut pour lui 
aussi sourd et impitoyable que les hommes ; puis , 
dans l’atroce agonie du désespoir , pendant que 
les cordages tendaient les ressorts de la machine 
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et accéléraient les balancemens de la nacelle où il 
était couché, il jeta des cris si perçans, si épou- 
vantables , qu’on eût dit que vingt patiens à la tor- 
ture criaient à la fois. L’espringale décliqua avec 
un grondement qui redoublait à mesure que les 
cordes s’enroulaient sur la poulie , et qui finit par 
le fracas du trébuchet mis en jeu. Les cris conti- 
nuèrent dans les airs, et décrivirent une ligne 
courbe; un son éclatant, comme celui d’une ex- 
plosion , succéda aux cris, puis un moment de si- 
lence, puis de nouveaux cris plus nombreux et 
plus confus que les premiers s’élevèrent et formè- 
rent une immense clameur : le gros varletde Jean 
de La Roche était tombé mort et brisé en éclats 
au milieu des Taupins campés dans la cour du 
château. 

Ambroise souriait à cette horrible exécution , 
qui devait lui assurer la fidélité de ses compa- 
gnons , ceux-ci n’ayant plus de quartier à espérer 
après un pareil défi , et comme ils accouraient 
tous aux cris du patient , au bruit de l’engin , et 
manifestaient par leurs gestes et leurs regards 
autant d’effroi que d’horreur pour le crime dont 
ils partageaient la responsabilité sans y avoir pris 
part , l’abbé leur imposa par son audace : 

— Ce messager d’injure et de menaces a porté 
la peine de ceux qui l’envoyèrent, dit-il à haute 
voix : le chef des Taupins me fait savoir que si je 
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ne sors de mon abbaye avec mes frères en Christ 
et saint Benoît , livrant à sa merci nos reliques et 
notre chevance, le bled de nos granges, le vin 
de nos celliers, la terre et le domaine, nous se- 
rons tous pendus et privés de sépulture en terre 
sainte. Or, mes amis, j’ai répondu comme vous 
avez vu , et maintenant , pour n’êtrc pillés et dé- 
pouillés , pour n’être attachés au gibet comme 
larrons , vous savez ce qu’il convient de faire. 
M’est avis qu’il vaut mieux rendre la vie en loyale 
défense du corps et des biens , que tendre le col à 
la hart ou vivre en honte et pauvreté ! 

Les bénédictins applaudirent à cette déclara- 
tions et s’excitèrent mutuellement à combattre 
jusqu’à la mort. Ambroise les quitta aussitôt, car 
la lettre de Jean de La Roche lui imprimait dans 
l’esprit un tenace pressentiment. Il cherchait à 
deviner comment son frère avait découvert la 
prison de Jeanne, et il dirigeait ses soupçons sur 
Jacquet, qui était venu plusieurs fois dans le cou- 
vent ; il frémit de penser qu’il l’avait laissé si près 
de la prisonnière , et il courut pour l’interroger 
et le transférer dans une autre cellule : la sienne 
était vide ! Il regarda sur le lit, où l’enfant n’était 
pas couché, il abaissa la lanterne qu’il tenait, et 
n’aperçut pas Jacquet , qui pourtant n’avait pu 
s’évader par la porte ni par la fenêtre. Il poussa 
un cri en remarquant la dalle du souterrain levée : 
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sa respiration s’embarrassa, ses prunelles s’obscur- 
cirent, son cœur battit à grands coups dans sa 
poitrine , il chancela, il s’appuya un moment au 
mur , il n’osait avancer , de peur d’être trop cer- 
tain de la fatale vérité qu’il appréhendait ; ensuite, 
il s’élança en gémissant déjà , il descendit en cou- 
rant l’escalier, et ne s’arrêta qu’au bord de l’In- 
Pace , où son regard plongea et se fixa : personne ! 
Il se relev^ comme un furieux , comme un in- 
sensé , il appela Jeanne, en lui donnant les noms 
les plus tendres ; il parcourut le souterrain en 
tous sens, mais sans aller jusqu’au détour qui 
aboutissait à la porte extérieure , que les fugitifs 
avaient trouvée. Ambroise était persuadé que ce 
caveau n’avait pas d’issue hors de l’abbaye; d’ail- 
leurs son trouble et sa douleur étaient tels , qu’il 
n’aurait pas eu la présence d’esprit du souvenir, 
et qui confondait toutes ses pensées dans une 
seule : la disparition de Jeanne , la perte de ce 
trésor qu’il avait payé si cher , et pour la conser- 
vation duquel rien ne lui eût coûté ! Il s’assit sur 
la mardelle de l’In-Pace, et pleura en silence; 
tout-à-coup il glissa le long de l’échelle jusqu’au 
fond du cachot, et chercha Jeanne en étendant 
les bras : il baisait la paille qu’elle avait foulée , 
il secouait les chaînes qui l’avaient touchée , il 
sanglotait. Il remonta dans le souterrain, et y 
chercha encore vainement sa captive; il revint 
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dans sa cellule, et poursuivit ses recherches jus- 
que dans les cloîtres ; ensuite il redescendit dans 
le souterrain , dans Pln-Pace , et ses lamentations 
devinrent plus frénétiques. Il se roulait parterre , 
s’arrachait les cheveux , meurtrissait son visage , 
déchirait sa robe, et sans cesse il nommait Jeanne, 
que l’écho nommait avec lui. Il se coucha enfin 
dans le tombeau qu’elle avait habité trois mois , 
et recommença ses plaintes , ses larmes , ses an- 
goisses , ses cris , semblable à une lionne qui re- 
demande ses lionceaux. 
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Quand le roy veit cela , il tira à Poicticrs pour faire «es 

Pasques Ainsy comme le roy estoit à son disner un 

jour, luy vinrent nouvelles que monseigneur Jean d’A- 
lençon et Jean de la Roche avoient pris la ville et le ehas- 
tcuu de Sainct-Messant : incontinent lesquelles nouvelles 
ouyes le roy monta à cheval et ordonna le seigneur de 
Coetivy sénéchal d’Anjou et de Poictou pour aller devant 
droict audit Sainct-Messant avec quatre cens lances. 

Behry , herault d’armes ; Chronique de Charles VII. 

Le bastard d’Orléans vint crier mercy au roy de ce qu’il 
voulust mettre la main sur le counestable, et eust son par- 
don en laissant les aultres. 

Gcillai'kf. Gbvei. , Tlist. et Art h us de Richemont. 
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Dès le point du jour , toutes les cloches des 
églises, abbayes et chapelles de Poitiers célébraient 
la fête de Pâques par des volées et des carillons 
joyeux : cet immense chaos de voix métalliques , 
graves , stridentes , cuivrées et argentines , tour- 
billonnait dans l’air comme si tous les vents dé- 
chaînés soufflassent à la fois. Le bourdon de la 
cathédrale Saint-Pierre, les grosses cloches de 
3 io. 
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Saint-Hilaire et la sonnerie de Sainte-Radegonde 
se faisaient entendre au dessus de cette étourdis- 
sante harmonie. En arrivant du côté de l’Angou- 
mois par ces prés royaux ou ecclésiastiques , au 
milieu desquels s’élevait en amphithéâtre la vieille 
cité des Poitevins , on eût dit que les Anglais ve- 
naient encore une fois l’assiéger et la détruire , 
malgré la protection des saints fameux qui avaient 
leurs reliques dans cette ville riche de dix-huit pa- 
roisses : car des cent aiguilles et pyramides de 
pierre qui découpaient l’horizon comme les mâts 
des vaisseaux dans un port , sortaient des sons 
éclatans pareils au fracas de l’artillerie , au choc 
des armes , aux cris des combattans et à la confu- 
sion de la mêlée. Mais c’était dans l’intérieur de 
Poitiers que cette allégresse de cloches retentis- 
sait plus haut qu’une tempête aux prises avec les 
élémens ; le Palais surtout , entouré de Notre- 
Dame la petite, de Saint-Pierre , de l’Horloge, de 
Saint-Didier et de Notre-Dame la grande , était 
le centre de ces pieux et assourdissans concerts qui 
roulaient autour de lui comme des vagues mugis- 
santes , et qui semblaient capables de renouveler 
le miracle des trompettes de Jéricho. 

Charles Vil, qui devait faire la Pâques à dix 
heures , dans la chapelle du Palais ( car , selon sa 
coutume , il n’allait à la cathédrale-que le lende- 
main de son entrée dans une ville, et la veille de son 
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départ ) , s’apercevait à peine de ce martellement 
de cloches qui berçaient sa prière ; il avait déjà en- 
tendu deux messes, et s’était privé ce jour-là de 
jouer aux échecs, et de tirer de l’arbalète, pour 
mieux se préparer à recevoir son Créateur. Cepen- 
dant il ne pouvait s’empêcher , même en parlant 
à ses levrettes , de penser à son amie Agnès. 

— Monseigneur , lui dit Jean Cousinot qui en- 
tra aussi mal vêtu qu’à l’ordinaire , M. du Maine, 
étant moult souffrant et tourmenté de fièvre en ce 
jour, m’a requis d’interroger l’homme qui est 
soupçonné du meurtre de messire Étienne Che- 
valier , et qu’on a mené de la porte Rochereuloù 
il était , dedans les prisons du château. M’est avis 
que cet homme est plutôt fol que meurtrier , quoi- 
que le coursier qu’il chevauchait soit réellement 
appartenant à maître Chevalier, comme il appert 
de lettres E C en fine broderie d’or et des sureaux 
d’argent lesquels ornent la housse et les arçons de 
la selle ; mais rien ne démontre que ce quidam ait 
robé ledit cheval vi ac violentiâ, possible l’a-t-il 
trouvé paissant en un pré ou vaguant par la voie ; 
ergo , pour rendre un jugement, il convient at- 
tendre autres preuves parles faits , sinon par les 
aveux dudit accusé. 

— Cousinot, mon ami, vous êtes expert en ces 
choses , reprit le roi en examinant son maître des 
requêtes avec une minutieuse investigation ; mais 
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si ledit quidam est reconnu coupable envers la 
personne de mon sage et bon cousin Étienne , je 

ne le recevrai à clémence, par saint Jean ! Mon 

ami, en ce sacré jour de Pâques qui met en fête 
l’église et les chrétiens , je vous blâme de n’avoir 
vêtu vos plus beaux habits pour faire honneur au 
roi des rois , lequel vous convie à sa très-sainte ta- 
ble. 

— Fallait-il m’accoutrer en triomphant arroi 
pour interroger un prisonnier? repartit aigrement 
Cousinot qui ne permettait pas même au roi un 
reproche contre son avarice. Le susdit prisonnier 
est muet, ayant eu la langue coupée par justice 
ou autrement; il se meut, vire, tourne et crie, 
comme possédé ; il invente force gestes , môme- 
ries et tourdions en manière de mime et jongleur ; 
maintes fois j’ai pensé qu’il souhaitait quelque 
chose et ne pouvait dire quoi : d’abord il a feint un 
combat à outrance par signes, saquant de l’épée , 
tirant de l’arc , joutant de la lance , de même que 
s’il tenait tête à un tas d’ennemis, puis il a fait 
le semblant de sonner la cloche, la trompe et le 
tambourin ; ensuite , voyant que je l’admirais 
faire sans comprendre ce jeu , il a dessiné et 
pourtrait avec ses chaînes sur la muraille une 
forte ville remparée de tours , et des gens qui l’as- 
saillaient , sans que ceux du dedans parussent aux 
créneaux : finalement il réitéra ces images de 
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guerre que je laisse deviner à un plus habile , et 
après ces prouesses figurées , il se coucha dessus 
un banc en furieux désespoir. Certainement le 
pauvre gars est du tout insensé et enragé : mais 
quant au meurtre de maître Chevalier, j’entends 
et prétends que ledit fol n’y trempa onc , eût-il , 
outre le cheval , pris la robe et l’escarcelle dudit 
Chevalier. 

— Saint Jean , si ce n’était le saint jour de Pâ- 
ques , je voudrais voir ce singulier jongleur et de- 
viner ses mômeries! toutefois je veux qu’il soit 
jugé pour le fait dont il est argué... Mais s’il est 
hors de sens et raison , il le faut guérir plutôt que 
juger : or j’ordonne qu’il soit attaché dedans le 
Berceau de M. saint Hilaire, pour la guérison 
que Dieu fasse ! 

Le prétendu Berceau était une souche de chêne 
longue de six pieds et creusée grossièrement en 
auge , que l’on conservait dans l’église de Saint- 
Hilaire, patron de Poitiers , et dans lequel on 
couchait les fous pour les guérir. Cette cérémonie 
avait lieu aux principales fêtes , et Charles VII 
crut concilier l’humanité avec la justice en sou- 
mettant à cette épreuve préalable le fidèle cagot 
qui , arrivé dans la nuit aux portes de la ville , 
avait été arrêté à cause du cheval qu’il montait, et 
n’avait pas réussi par gestes à faire connaître la 
nouvelle du siège de Saint-Maixent ; il ne savait 
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pas écrire, le malheureux muet, et il ne, put se 
recommander ni du comte de Pardiac , son maî- 
tre, ni du comte du Maine qui l’avait employé 
comme espion. Il souffrait dans son cachot plus 
qu’à la torture. Il se frappait de ses fers en mau- 
dissant son infirmité qui contrariait son dévoue- 
ment, et il comptait avec impatience les minu- 
tes qui s’écoulaient, comme s’il avait sous les 
yeux l’extrémité où était réduite la ville de Saint- 
Maixent. 

— Sire , j’ai vu madame la reine , dit le conné- 
table qui se présenta tout armé et prêt à monter 
à cheval ; avais-je tort de prétendre que nul ap- 
pointement ne résulterait de cette folle ambassade, 
et que M. votre Dauphin viendrait à croire qu’on 
s’effraie de sa rébellion en laquelle il persiste , le 
mauvais fils ? Maintenant il est heure d’entrer en 
campagne sans retard. 

— Oui , certes , beau cousin ; mais demain ou 
le jour suivant, s’il vous plait , répondit le roi que 
cette guerre affligeait quoiqu’il sentît la nécessité 
de ne pas la reculer davantage. Çà , vous avez 
donc vu madame Marie qui, ce pensé-je , fera 
ses Pâques en l’église de Sainte - Radegonde de 
France? Quelle nouvelle de Niort? madame de 
Beauté est-elle lasse de la route ? 

— Ma très-lionorée dame est trop assurée de la 
malignité de son fils qui joua le mystère d’une 
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grosse maladie et requit l’assistance de votre bon 
physicien en se guementant et disant qu’on le 
tenait en captivité, qu’on le voulait empoison- 
ner, et maintes autres feintes desquelles madame 
fut bellement contristée , et partit de là pour qué- 
rir maître Poitevin et le ramener à ce faux ma- 
lade. Mais pendant qu’elle retournait en grief 
souci, elle connut bientôt la perfide intention du 
Dauphin qui lui dressa une embûche... 

— Saint Jean ! il n’est pas plus soumis et res- 
pectueux envers sa mère qu’à mon regard ! je ne 
m’en ébahis toutefois 5 car il est confit au mal !... 
Mais dites, madame de Beauté est-elle en bon 
point cejourd’hui , plus gente et mignonne? d’où 
vient que je ne la vis ce matin à son retour ? j’i- 
magine qu’elle est empêchée pour affaire de re- 
ligion , se confessant et faisant la Pâques de Dieu? 

— Madame de Beauté n’est encore revenue , 
monseigneur ; car votre Dauphin la voulut faire 
enlever, pour otage sans doute, et ladite dame, 
avertie de ce , s’en est allée seule vers Saint- 
Maixent. 

— Saint Jean , saint Jean ! s’écria Charles at- 
terré de cette nouvelle , il la voulait enlever , ce 
traître ennemi de ma couronne et de mes plaisirs? 
quoi ! la pauvre et chère dame a dû tirer à la fuite 
pour échapper à cet envieux paillard qui jà la pria 
d’amour? Saint Jean ! madame Marie est bien au- 
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dacieuse d’être revenue sans ladite dame de Beauté! 
certes , je trouverais quantité de reines plus frin- 
gantes et plus magnifiques ; mais non jamais une 
amie plus plaisante et mieux disante , plus fine et 
plus accorte !... Des chevaux ! des gens d’armes ! 
je veux aller après elle ! 

— • Vous ne commettrez ce péché en ce saint 
jour de Pâques , mon bon seigneur , mais atten- 
drez à demain : aussi bien ladite dame est arrivée 
à Saint-Maixent et messire Chevalier lui fait es- 
corte. 

— Messire Chevalier? saint Jean , saint Jean ! 
ignorez-vous que ledit Chevalier est peut-être mort 
et assassiné : son cheval tant seulement nous est 
retourné à nuit avec le meurtrier!.... Ah! j’or- 
donne qu’on mette à la gêne ce chevaucheur pour 
savoir qu’est devenue ma mie Agnès... Las, hé- 
las ! ce malfaiteur est muet , et toute ma puissance 
ne ferait qu’il parlât... Saint Jean! quelle an- 
goisse ! je ne blasphème pas le très-honoré jour 
de Pâques, seigneur mon Dieu! mais je voudrais 
être à demain pour entendre des nouvelles et courir 
à la quête de madame de Beauté ! 

— Par saint Yves! dépêchez La Varenne ou 
Coëtivy avec cinquante lances , la traite n’est que 
de quinze lieues jusques à Saint-Maixent, où cette 
dame sera retirée saine et sauve , possible qu’elle 
y demeure pour la Pâques avec madame de La 
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Rocheguyon... Ne vous troublez toutefois, car la 
campagne, ce disent la reine et les dames de la 
suite, est dégarnie d’ennemis et de dangers. 

— L’avis est considérable, beau cousin : ores , 
enchargez quelque loyal serviteur, soit La Va- 
renne, soit Coëtivy, d’aller en aide à madame de 
Beauté avec vingt lances , cinquante et plutôt 
deux cents. 

— Si ce n’était la révérence qu’on doit à ce 
saint jour , je ferais couper la tète à ce meurtrier , 
duquel vous paraissez en peine et doute ! Donc il 
vous plait que La Varenne et Coëtivy chevauchent 
vers Saint-Maixent? ils ne tarderont guère, ces 
bons capitaines... Mais ne convient-il pas leur 
octroyer ce qu’ils désirent , faisant l’un amiral de 
France , et l’autre sénéchal de Poitou? 

— Assurément ils auront le prix qu’ils méritent, 
ains qu’ils ramènent madame de Beauté sans en- 
combre et me délivrent de mortelle inquiétude! 
Dites-leur de. prendre grosse compagnie de gens 
d’armes. 

— Saint Yves vous inspire , monseigneur ! je 
crains qu’on ne puisse finer une lance-fournie en 
toute votre armée ; assurément non , tant que 
l’argent défaudra pour la payer et faire le prêt. 

— Saint Jean , saint Jean ! encore cette noise 
pour l’objet des cinquante mille écus d’or! il 
vaut mieux être bourgeois de Bourges que roi de 
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France!... Vous savez, monsieur mon cousin, 
que j’espérais rencontrer maître Jacques Cœur en 
la ville de Bourges , cependant que monsieur mon 
argentier était au pays d’Italie , où il demeure 
encore : Saint Jean ! vos gens d’armes attendent 
qu’il revienne ! 

— Par les saints de Bretagne ! ils ont moult et 
trop long-temps attendu, et n’attendront un jour 
en plus ; car maître Jacques , qui tient la guerre 
en ses coffres, revient de Gênes à votre ordre. 

— C’est bien fait à lui et je l’en mercie ; mais je 
le verrai en autre temps , beau cousin : est-ce pas 
le saint et solennel jour de Pâques ? ce serait pé- 
ché de songer à chose terrestre et mondaine. 

— Oui dà , sire , ne songez-vous pas à madame 
de Beauté , qui est possible en quelque péril?... je 
ne le crois point , monseigneur, ains il fait bon y 
prévoir : La Varenne et Coëtivy départiront à vos 
commandemens aussitôt que vous ordonnerez le 
prêt et la paie de vos gens d’armes qui tirent la 
langue et tireront le pied , si la finance n’apaise 
leur grande soif. 

— Monsieur mon connétable , les gens d’armes 
ruinent mon royaume , si l’on n’y pourvoit : à 
quand saurai-je me passer de ces mangeurs de 
tout bien !.... Demain donc ils seront satisfaits. 

— Non , pas demain , monseigneur , mais en ce 
propre jour , voire ce matin : car ils murmurent 




DigitizecLby^oo 


le 


LA PAQUES. 


115 


et se remuent, aucuns pliant leur tente pour s'en 
aller. Mandez-vous votre argentier? 

— Saint Jean , saint Jean ! n’aurai-je un répit 
pour mes dévotions !.. Remettez cette conférence, 
d’autant que mon ami Jacques Cœur , trafiquant 
avec les Sarrasins , est quasi fauteur d’hérésie ? 

— Sire , ses richesses ne sont hérétiques , et les 
meilleurs chrétiens ne vous bailleraient tel re- 
cours en leurs prières : d’ailleurs ces calomnies 
dérivent de La Tremoille et autres seigneurs qui 
sont fâchés d’avoir emprunté audit Jacques et de 
n’être quittes de leurs dettes. Je vous conseille , 
je vous requiers de me prêter à l’heure les cin- 
quante mille écus ; sinon cette forte armée , que 
j’ai assemblée de toutes parts dessous les murs de 
Poitiers, pour la conservation de votre couronne , 
se dissipera comme fumée , et demain , monsei- 
gneur , vous n’aurez une lance à mettre en jeu , 
vous entendez , demain , vous ne pourrez recou- 
vrer au plus haut prix l’ost que vous congédierez 
aujourd’hui... Âdonc, manderai-je votre argen- 
tier? 

— Saint Jean ! mon cher connétable , vous dis- 
posez de ma volonté à votre gré... Ainsi faites , et 
le péché en retombe dessus vous , car le seigneur 
Christ qui chassa les vendeurs du temple , ne per- 
met qu’on vaque aux affaires et besognes de la tré- 
sorerie le propre jour de sa résurrection divine !... 


, Digitized by Google 


116 


LES FB\JICS-T AUriS8. 


Çà , faites de sorte , beau cousin , que madame de 
Beauté s’en revienne ! 

Charles VII , qui aimait Jacques Cœur à cause' 
des services pécuniaires que lui avait rendus cetl 
homme riche et généreux , subissait malgré lui ' 
l’influence des envieux qui méditaient déjà la dis- 
grâce et la ruine du surintendant des finances ou 
argentier du roi , en rendant sa religion suspecte £ 
celui-ci , plus occupé , il est vrai , d’augmenter 
fortune que de faire son salut , ne craignait pas la 
contagion du mahométisme dans ses relations 
commerciales avec l’orient, et vivait en bonne 
intelligence avec les Infidèles de Sarrasiname 
comme avec les catholiques de Home; on peut 
dire qu’à cette époque les négocians seuls ne par- 
tageaient pas ce fanatisme chrétien qui méditait 
encore une croisade , et leur culte , se bornant à 
des calculs d’intérêts , ne portait ombrage à aucun 
autre culte , même chez les peuples les plus dé- 
fians : ainsi Jacques Cœur réunissait dans ses rap- 
ports d’amitié et de marchandise , le Soudan d’É- 
gypte et le grand-maître des chevaliers de Rhodes, 
le roi de France et le roi d’Angleterre, le schah 
de Perse et le pape ; ses vaisseaux , ses commis et 
ses correspondances étaient partout les bien-ve- 
nus ; mais nulle part on ne s’enquérait de ses 
croyances et de ses pratiques religieuses, sinon à 
la cour de Charles VII , où il s’était fait beaucoup 
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d’ennemis en obligeant beaucoup: le plus acharné, 
Antoine de Chabannes , ne lui pardonnait pas d’ê- 
tre créancier d’une somme considérable garantie 
sur les terres et seigneuries que la comtesse de 
Dammartiu avaient apportées en dot. Les calom- 
nies qu’on répandait contre l’orthodoxie de l’ha- 
bile marchand étaient favorisées par son absence 
continuelle de la cour, et par l’établissement de ses 
comptoirs en Afrique et en Asie. 

Jacques Cœur cependant était fils de Pierre 
Cœur , un des notables de Bourges , et , quoiqu’on 
l’accusât d’avoir apostasié pour complaire au sou- 
dan , il destinait son propre fils Jean à devenir 
archevêque de sa ville natale : ses affections reve- 
naient toujours au lieu de sa naissance , et il y 
résidait de préférence dans un magnifique hôtel 
historié de sctflptures bibliques et d’armes par- 
lantes ; car il n’avait garde d’oublier son origine 
bourgeoise, malgré les honneurs et les titres dont 
il était revêtu, et il se souvenait des commence- 
mens de sa carrière, pour faire ressentir à ses con- 
citoyens les bienfaits de sa fortune : églises , rao- 
numens publics , habitans de Bourges , avaient 
également part à sa bienveillance et à sa généro- 
sité. Son principal entrepôt était à Marseille, où 
il allait souvent attendre l’arrivée de ses grands 
vaisseaux , gale'es et gale'asses , qui couvraient 
les mers du midi ; car il avait bien trois cents fac- 
3 i*. 
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leurs sous lui , et gagnait, chacun an, tout seul 
plus que ne faisaient tous les autres du royaume. 
Son génie suffisait à cet immense train d’affaires 
particulières que compliquaient encore les diffi- 
cultés résultant des variations du numéraire et 
des périls du transport ; cependant il trouvait en- 
core le loisir de veiller aux finances de l’état , qu’il 
connaissait admirablement, comme on le voit par 
son Calcul ou dénombrement de la valeur et du 
revenu du royaume de France ; il s’aidait dans 
ces opérations ardues , de ses premiers commis , 
Guillaume de Varie et Pierre Joubert, qu’il avait 
fait créer , l’un , général des finances , l’autre , 
changeur du trésor. Il avait épousé Marcée de 
Léodepard , fille d’un familier de Jean , duc de 
Berry , et il en eut trois enfans qui n’héritèrent 
ni deson industrie , ni de sa réputation , ni de ses 
richesses. 

Jacques Cœur avait une physionomie fine et 
spirituelle , avec une expression de douceur et de 
bonhomie dans le regard et sur les lèvres; ses 
joues potelées , sa carnation brillante et son front 
uni n’annonçaient pas un homme consumé par 
l’ambition d’acquérir, mais satisfait du bonheur 
de posséder. Il n’y avait rien de l’astuce et de 
la fausseté du marchand dans son sourire ni dans 
ses paroles , qui se distinguaient par leur netteté 
et leur franchise , quoiqu’il ne jurât pas plus le 
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ciel que l’enfer, malgré l’usage des sermens , 
sorte d’individualité de ce tcmps-ià. Son costume 
était habituellement une jaquette de velours 
violet, parsemée de fleurs et d’arabesques d’or , 
fourrée de martre zibeline , et boutonnée de na- 
cre de perle , une calotte de velours noir , bordée 
de fourrure de genette , des chausses de drap cra- 
moisi, et une chaîne formée de cœurs enlacés avec 
des coquilles. Il poussait si loin l’amour des par- 
fums orientaux, qu’il ne se lavait qu’avec de l’eau 
de rose , et que toute sa personne exhalait autant 
d’odeur qu’un harem de sultanes. 

— Jacques , mon ami et féal conseiller, lui cria 
Charles VII du plus loin qu’il l’aperçut, j’ai moult 
pâti comme père et comme roi , durant qu’étiez 
en pays étranger sans savoir mes grands ennuis? 

— Dieu vous garde et fasse durer en santé et 
puissance, mon bon sire! dit Jacques Cœur, en 
voulant s’agenouiller devant son maître qui le 
releva et l’embrassa ; je sais vos embarras , cette 
guerre de monseigneur le Dauphin et les brigues 
de messieurs les princes : maître Guillaume de 
Varie m’a mandé ces fâcheux débats, en me priant 
de revenir, et incontinent j’ai quitté Gènes où 
j’étais. Mais il ne faut vous abattre pour ces noi- 
ses et mutineries : vous avez une fière assemblée 
de gens d’armes comme j’ai vu , et votre peuple 
ne vous délaissera en cette guerre. 
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— Saint Jean , saint Jean ! monsieur mon ar- 
gentier , vous ne savez le pire ! Il sera temps 

de vous en faire part , quand vous m’aurez appris 
la fortune de votre voyage et l’état de votre fa- 
mille? 

— Vous êtes et serez le meilleur et le plus in- 
dulgent des princes , mon bon sire , répondit 
Cœur , sensible à ces procédés qu’il attribuait à 
un attachement pur et sincère ; madame Macée 
de Léodepard est demeurée à ma maison de Mar- 
seille , où le destin propice l’entretient en joie et 
santé ; monsieur mon fils Jean , malgré son jeune 
âge et pour ses vertus , vient d’être fait abbé de 
Saint-Sulpice de Bourges. 

- — Ma bonne ville de Bourges vous dilecte non 
moins que moi-même, et je lui ai reconnaissance 
de cela. Seyez-vous à ma droite et devisons : vo- 
tre bel hôtel est-il enfin parachevé? 

— Nenni , mon bon sire , il n’est digne de vous 
recevoir; car si les murs sont ouvrés et engra- 
vés de gentille façon , les salles rie sont toutes 
peintes, dorées et tapissées pour vous bien fes- 
toyer. 

— Je n’oublierai d’y aller , monsieur mon ar- 
gentier ; car on conte merveille de votre vaisselle 
qui est toute d’argent, voire d’or ciselé. Comme 
se porte notre bon Saint-Père le pape qui vous 
chérit entre tous ses fils , ce dit-on ? est-il encore 
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irrité contre ma Pragmatique-Sanction ? quel vi- 
sage fait-il à notre chancelier M. l’archevêque de 
Reims? se plaint -il des Turcs et Sarrasins ? 

— Mon bon sire , il ne m’a pas parlé de ces 
hauts mystères politiques, lorsque j’allai baiser 
sa pantoufle, et offrir à sa sainteté quelques me- 
nus présens, comme aussi je ferai à votre majesté : 
ce sont étoffes d’or et de soie tissues en Sarrazi- 
name , encens et baumes d’Arabie , fourrures et 
pelages de Barbarie et Moscovie , martres , genet- 
tes et autres , puis le reste. 

— Grand merci , mon ami : demandez ce que 
je dois faire pour vous agréer , et j’y emploierai 
ma couronne. Devant votre venue, votre fils Geof- 
froy , qui fut page , est écuyer tranchant de mon 
hôtel. 

— Je ne réussirais à payer vos singulières bon- 
tés , mon excellent sire , quand je vous consacre- 
rais tous mes biens et ma vie : mais je ne demande 
rien que la continuation desdites bontés. 

— Saint Jean ! vous devez avoir de prodigieux 
gains , monsieur mon argentier ? dit le roi qui 
avançait par circuits vers son but. Pourquoi me- 
nez-vous telles accointances avec les Infidèles? 

— Sire , sous ombre de vous, je connais que 
j’ai de grands profits et honneurs , même dans le 
pays des Sarrazins ; car , pour révérence de vous, 
le Soudan a donné sauf-conduit à mes galées et 
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facteurs , de pouvoir aller sûrement sur la marine 
et retourner en ses provinces quérir et lever des 
marchandises, moyennant tribut. 

— Saint Jean î le Soudan est grand prince , et 
s’il ab jurait Mahom , je le tiendrais en étroite al- 
liance. Or , monsieur mon argentier , dites-lui de 
ma part comme je l’honore. 

— Je le rendrai bien joyeux par cet avis , mon 
bon sire , et il vous aimera davantage , car il n’est 
de plus noble seigneur, nonobstant son idolâtrie. 
Puisque vous l’honorez ainsi que je fais, je vous 
demande congé de lui envoyer en votre privé nom 
un harnais complet à la façon et usage du pays de 
France, s’il vous plait. 

— Ne serait-ce péché ? reprit le roi qui n’osa 
refuser cette espèce de pacte avec un ennemi de 
Jésus-Christ : je le veux à condition que lui man- 
derez les souhaits que j’adresse à Notre-Dame 
pour la conversion d’un si gentil prince ; priez-le 
en outre d’avoir en commisération les pauvres 
chrétiens en esclavage, et le sépulcre de notre 
Sauveur. 

— Je lui mandei'ai ces choses par un de mes 
gens nommé Jean Village, lequel est fort bien 
appris en la langue sarrazine , et ledit Soudan vous 
écrira en remercîment. 

— Il n’est besoin qu’il écrive s’il ne se fait catho- 
lique, reprit Charles VII qui se préparait à de- 
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mander à son tour. A cette heure , c’est à moi de 
vous bailler requête , Jacques ? 

— A quelle fin , mon bon sire ? repartit Cœur 
avec l’empressement d’un homme qui cherche à 
s’acquitter : vous entendez ma bonne volonté à 
vous servir et contenter en tout? 

— Saint Jean! monsieur mon argentier, j’ai 
grandement faute de pécune, répliqua le roi em- 
pressé à profiter de ces offres de services , mes 
gens d’armes n’ont reçu leur prêt du mois, et mur- 
murent. 

— Ce n’est rien que cela , mon bon sire , suis- 
je pas votre argentier ? vraiment je vous blâme de 
n’avoir, en mon absence, sommé Guillaume de 
Varie de prendre sur mes deniers. 

— Ab ! mon honnête et gentil serviteur , il n’est 
que vous au monde pour me tirer de misère , et 
votre retour me fait bien augurer de l’a venir. Donc 
je vous emprunte cinquante mille écus ? 

— Cinquante mille écus ! s’écria Jacques Cœur 
qui ne prévoyait pas un emprunt aussi considé- 
rable. Ladite somme subviendra aux besoins de 
la guerre, mais j’appréhende qu’elle ne subvienne 
encore à l’avarice d’aucuns : à ce propos je vous 
produirai certains Mémoires et instructions pour 
policer l’état et la maison du roi, afin que vous 
sachiez les vols qui se font de vos finances. 

— Ne dites ces choses à haute voix , mon ami , 
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peur que le connétable , mon frcre du Maine ou 
leurs partisans vous entendent et se vengent, 
maintenant que vous avez intelligences avec le 
Dauphin , et que sous main l’aidez de conseil et 
l’assistez d’argent... Je ne suspicionne vos inten- 
tions ni vos actes à l’égard de mon autorité , Jac- 
ques; mais je vous prie , montrez-vous meilleur 
chrétien , plus droit observateur de religion et 
moins allié avec les Sarrazins. Çà, par saint Jean ! 
je vous convie à faire la Pâques avec moi. 

— Excusez-moi , mon bon sire , je ne suis suf- 
fisamment préparé à ce sacré devoir , et j’atten- 
drai à demain , d’autant que j’ai force lettres à 
écrire à % mes facteurs du Levant. Quiconque 
m’accusera pardevant vous, mandez-moi pour jus- 
tifier mes faits , car je prétends que vous n’avez 
plus véritable serviteur. Or, je vais quérir les cin- 
quante mille écus. 

— Oui, de fait, il est honnête et féal , ce riche 
marchand, se dit Charles VII resté seul; cin- 
quante mille écus ne lui coûtent plus qu’un Dieu- 
gard : saint Jean ! quels doivent être ses biens 
et chevances ! néanmoins je ne crois qu’il m’ait 

dérobé , comme on dit O mon seigneur Dieu ! 

ai-je pas péché envers l’Église et les mérites de la 
Passion, de permettre qu’on envoie, sous mon 
privé nom , un harnais complet au Soudan des 
Infidèles ! si c’est pécher , j’irai reprendre ledit 
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harnais en sainte croisade ! Conseillons-nous à 
maître Gérard Machet. 

Après que le roi se fut tranquillisé la conscience 
dans un entretien avec son confesseur et dans 
une longue station devant son prie-dieu , il fut 
averti que son grand-aumônier Étienne de Mont- 
moret était à l’autel pour dire la messe , où com- 
munierait le roi avec la plupart des personnes de 
sa maison. La chapelle , tendue de tapisseries aux 
armes de France , parée d’ornemcns vert-gai , jon- 
chée d’herbes et de feuilles de rose , avait pris ses 
habits de fête et ses cantiques de joie en l’hon- 
neur de la Pâques. Au moment où Charles Vil 
y entrait recueilli, dans l’attente du sacrement 
qu’il venait chercher avec foi et ferveur, la foule 
de seigneurs et de gentilshommes qui l’environ- 
naient fut écartée par une espèce de pèlerin qu’on 
avait vu long-temps agenouillé en prières sur le 
seuil. Cet homme, vêtu d’une robe longue blan- 
che, ceinte d’une corde, se distinguait des pénitens 
ordinaires par les éperons d’or qui soulevaient sa 
robe et montraient des chausse-pieds de cheva- 
lier ; il avait un chaperon pareillement de drap 
blanc attaché sur l’épaule , et ses oraisons , mê- 
lées de larmes et de soupirs , à la porte de la cha- 
pelle , n’avaient surpris personne à cette époque 
où les pénitences publiques étaient encore en 
usage , surtout aux grandes fêtes de l’église. On 
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aperçut le visage de ce pénitent, lorsqu’il s’é- 
lança en pleurant aux genoux du roi , qui essaya 
inutilement de le relever. Les assistans et le con- 
nétable le premier avaient reconnu le bâtard 
d’Orléans 5 mais on n’osa prononcer son nom , et 
l’indécision se peignit sur les visages. 

— Sire, mon noble seigneur, s’écriait Dunois 
en redoublant de sanglots , maudissez-moi , mé- 
prisez-inoi, abominez ma lâcheté et trahison, mais 
avisez mon repentir ! 

— Saint Jean , saint Jean î mon beau et cher 
cousin , répondit Charles YII qui se sentit ému 
de ce retour volontaire qu’il avait souvent désiré , 
je te loue , estime et glorifie d’être retourné vers 
moi , ton maître et seigneur : certes , mon noble 
bâtard , la rébellion n’était de ta compétence ; et 
quand je fus trahi par toi et abandonné , il me 
sembla pour la prime fois que messieurs les prin- 
ces avaient raison et sujet de se rebeller, puisque 
le plus féal chevalier de mon royaume et de la 
chrétienté s’en allait avec mes ennemis pour me 
combattre: lève-toi et viens m’accoler, en sym- 
bole de paix et amitié perpétuelle. Béni soit le 
Seigneur qui t’a si bien conseillé de solenniser de 
la sorte le grand jour de Pâques ! 

— De quel air irai-je à la très-sainte table, 
sans avoir purgé ma coulpe! j’ai commis péché 
mortel et détestable, je l’ai voulu effacer de mes 
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pleurs et réparer en remords; rien ne faisait, 
mon trop indulgent sire : je m’étais éloigné des re- 
belles , et retrait en ma comté de Dunois , sans les 
aider ni exciter davantage ; mais je ne pouvais re- 
naître en gentillesse et loyauté , tant que je serais 
neutre en cette guerre inique du fils à l’encontre 
du père. Adonc , j’ai pris la livrée de pénitence 
et d’espoir pour aller à vos pieds crier merci , aux 
fins d’empêcher plus de discords en votre état , et 
vous prier de vouloir mettre la main dessus le 
connétable , qui est la cause de la querelle par ses 
tyrannies et cruautés. 

— Par saint Yves ! monsieur mon cousin , re- 
prit Arthus de Richemont qui n’oubliait pas le 
service que lui avait rendu le bâtard d’Orléans à 
Blois , vous m’êtes toujours bien contraire ! trop 
injustement, je vous assure, car j’ignore quel 
grief vous me reprochez envers vous , et suis prêt 
à le mettre à vide en ce jour fortuné , pardevant 
l’autel pascal. 

— Saint Jean , saint Jean ! ce serait fine fleur 
de liesse , si mon connétable se réconciliait à mon 
bien-aimé fils Dunois! s’écria le roi non moins 
étonné que ce dernier de voir le comte de Riche- 
mont solliciter un accommodement ; je promets 
au Seigneur qui a fait ce miracle , de dédier en 
commémoration deux chapelles moult ornées en 
la cathédrale. 
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— M. de Richemont, parlez-vous pour vrai, 
dit le bâtard d’Orléans qui n’en croyait pas ses 
oreilles : avez-vous mis hors de remembrance 
nos haines , débats , injures et défis à mort ! 

— Mon cousin , aviez-vous donc même rage de 
rancune à l’âme, reprit le connétable reconnais- 
sant par politique , quand vous me gardâtes des 
perfidies de mes pires ennemis à Blois ? 

— Sire, pardonnez-moi et recevez -moi en 
grâce! interrompit Dunois, qui, touché pourtant 
des avances amicales du connétable , s’efforça de 
s’y soustraire pour conserver ses ressentimens. 

— Viens cà en mes bras et dessus mon sein, 
cher enfant-prodigue, dit le roi qui l’embrassait 
avec effusion; je ne me souviendrai désormais 
que de ton ancien et présent dévouement, je t’ai- 
merai comme naguère et davantage, je te tien- 
drai pour mon plus intime conseiller ; mais, en 
amour de moi, je te somme d’accoller mon cher 
et bon connétable. 

— Dunois , ajouta le comte de Richemont qui 
sentait la nécessité de consolider sa puissance en 
s’attachant le plus populaire des capitaines du roi, 
je t’invite à communier ensemble. 

— Pour quel objet, messirc? demanda le bâ- 
tard avec amertume : savez-vous que le diman- 
che vingtième jour de novembre, en l’an 1407 , 
feu mon honoré père et le duc Jean de Bourgogne 
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firent alliances nouvelles, jurèrent amour et frater- 
nité , ouïrent la messe ensemble et reçurent le 
corps de notre seigneur; toutefois, le mercredi 
ensuivant , ledit duc de Bourgogne lui tendit une 
embûche en la rue Barbette , et le tua traîtreuse- 
ment? Après cette communion, me haïrez- vous 
moins et vous aimerai-je plus? 

■ — Dunois , reprit sévèrement Charles , il est 
écrit en l’évangile de saint Mathieu : « Si tu of- 
fres offrandes à l’autel et tu te recordes que ton 
frère a aucune chose contre toi , délaisse icelle l’of- 
frande devant l’autel et te va réconcilier avec ton 
frère premièrement. » Comble-moi de vive allé- 
gresse en observant le précepte évangélique. 

— M. de Riehemont, je fais ce qui plait à mon- 
seigneur le roi , répondit le bâtard d’Orléans qui 
usait de violence envers lui-même ; ceci soit une 
trêve jusqu’à la fin de cette Praguerie ! 

Le connétable embrassa Dunois avec une sorte 
de répugnance, car il sentait aussi qu’un rappro- 
chement franc et décisif était impossible entre 
eux ; le bâtard d’Orléans ne pouvant se plier à la 
sujétion que le comte de Riehemont exigeait des 
princes même. Charles VII, qui pleurait d’atten- 
drissement à cette réconciliation , les serra tous 
les deux dans ses bras. Ils entrèrent ensuite dans la 
chapelle , où ils entendirent la messe avec une dé- 
votion qui allait jusqu’aux larmes et à l’extase : ils 
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s’approchèrent ensemble de l’autel pour la com- 
munion. 

Dans l’instant où le prêtre officiant tenait l’hos- 
tie consacrée, que le roi attendait les yeux fer- 
més , la bouche béante et l’esprit exalté au ciel , 
cette pieuse cérémonie fut troublée par un bruit 
inusité : le prêtre n’accomplit pas le sacrifice, et 
le roi tourna la tête malgré sa préoccupation toute 
céleste. C’était un moine noir qui avait repoussé 
les archers écossais , la foule contemplative à la 
porte et prosternée dans l’église ; il arriva auprès 
du roi avant qu’on songeât à l’arrêter, et le roi re- 
cula comme si ce fût un assassin ! 

— Sire, mon redouté sire , dit-il d’une voix ha- 
letante qui prouvait la rapidité de sa course , an- 
noncée par la sueur découlant de son front , mes- 
sire abbé vous crie à l’aide ! 

Le moine fut forcé de reprendre haleine , pen- 
dant que tous les yeux concentraient sur lui la cu- 
riosité générale : le service divin était interrompu 
par une anxiété frémissante , et le connétable de 
Richemont , qui prévit quelque nouvelle impor- 
tante , quitta les marches de l’autel pour presser 
de questions ce messager de malheur. Le roi était 
indigné et stupéfait de l’audacieuse et profane in- 
vasion du moine dans le lieu saint. 

— Sire, les Taupins de Jean de la Roche , ca- 
pitaine du Dauphin, ont assailli cette nuit Saint- 


Digitized by Google 



LA PAQUES» 


131 


Maixent , dit l’envoyé d’Ambroise dès qu’il put 
recouvrer la parole ; l’assaut donné au château ne 
dura guère à cause d’un traître qui était dedans et 
introduisit les assiégeans , mais la ville et l’abbaye 
ne sont encore prises. Monseigneur l’abbé a mis 
sus tous les religieux pour défendre la place , et 
nos frères se veulent employer à cette défense jus- 
qu’à la mort. Donc , notre sire abbé vous fait asa- 
voir que l’envoyez secourir pendant qu’il tiendra 
de son mieux avec l’aide des bons bourgeois , et 
vous prie de ne retarder ce secours , vu son ex- 
trémité et la puissance de l’ennemi. 

— Oyez ceci , messieurs , répondit le roi en se 
tournant vers l’autel et levant la main : je jure 
dessus l’hostie qui enferme le corps et le sang du 
divin Salvateur , je jure que le traître qui livra le 
château portera la peine de sa trahison , et que 
pareillement l’abbé de Saint-Maixent recevra le 
guerdon de sa rare et incomparable loyauté. Je 
maintiendrai ce serment pour mon salut éternel 
et aussi pour l’honneur de la majesté royale. Main- 
tenant continuez le sacrifice , monsieur mon au- 
mônier, et le Saiijt-Esprit nous inspire ce qu’il 
convient de faire 1 

Charles YII , la communion achevée , parut se 
ranimer d’un enthousiasme guerrier et d’une as- 
surance divine qu’on avait vu s’éteindre en lui 
avec le bûcher de Jeanne d’Arc ; il ne doutait plus 
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du succès de sa cause remise à la garde de la pro- 
vidence ; il avait le regard fier et riant, la démar- 
che hautaine et le geste solennel, il sortit de la 
chapelle avec un cortège de seigneurs et de capi- 
taines que la nouvelle du siège de Saint-Maixent 
attirait dans l’espoir d’obtenir des ordres et des 
promesses; on eût dit que la confiance du roi 
avait passé dans tous les cœurs , tant elle brillait 
dans tous les yeux ; l’aumônier accompagnait le 
départ du prince en chantant un joyeux alléluia. 

— Sire, je réclame d’expier ma faute envers 
vous par la délivrance de Saint-Maixent, demanda 
Dunois qui n’était pas encore content de lui; tant 
que ma bannière ne sera relevée , je me trouverai 
coupable et pénitent ; j'ai hâte de montrer par les 
faits combien je déteste ma déloyale conduite, et 
pour effacer cette tache , faut le baptême des 
armes. 

— Eh quoi ! beau cousin, aussitôt revenu , vous 
me voulez quitter derechef? reprit d’un tou ca- 
ressant Charles VII qui prit conseil d’un coup- 
d’œil du comte de Richemont; nenni, vous de- 
meurerez avec moi, et ne guerroirez qu’à mes 
côtés , pour la peur que j’ai de vous perdre. Il ne 
vous appartient de faire armes contre les vilains et 
gens de petit état. 

— Monseigneur, voici messieurs de Coëtivyet 
de La V arenne qui s’en vont à l’enquête de ma- 
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dame de Beauté , dit le connétable qui les présenta 
tout armés , le heaume en tête et l’épée sur la 
cuisse ; vous plait-il leur bailler vos commandc- 
mens , quoique vous les alliez rejoindre tantôt , 
comme l’armée doit entrer en campagne aujour- 
d’hui même? 

— Point, monsieur le connétable, interrompit 
le roi qui rougit d’entendre divulguer ses faibles- 
ses d’amant , l'armée célébrera la Pâques par le 
repos , ainsi que je fais , et demain commencera 
la guerre. Toutefois , messieurs , je change seule- 
ment l’objet de votre mission , et vous commande 
d’aller au secours de ce vaillant abbé de Saint- 
Maixent avec quatre cents lances pour attendre 
la venue de l’ost. Çà , M. Jean de La Roche étant 
des rebelles, comme il appert de son entreprise, 
il ne sied qu’il garde ses offices : monsieur de 
La Varenne , je vous nomme en sa place sénéchal 
du Poitou et aussi de l’Anjou ; Prégent deCoëtivy, 
je vous établis de fait amiral de France au lieu de 
M. de Loheac, qui sera maréchal. 

Le nouveau sénéchal et l’amiral prirent congé 
du roi en le remerciant de ses bontés et en jurant 
de s’en rendre dignes; ils s’agenouillèrent pen- 
dant qu’il les bénissait avec autant de solennité 
que s’il touchait les écrouelles. Le sire de Gau- 
court qui , malgré sa caducité , avait fait vœu de 
rompre la première lance dans cette guerre qu’il 
3 i a.. 
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comparait à la mémorable croisade de Jean-sans- 
Peur contre les Turcs, obtint la faveur de se mê- 
ler comme simple chevalier aux quatre cents 
lances envoyées au secours de Saint-Maixent , et 
Philippe de Melun , sieur de La Borde , qui avait 
promis à sa dame de se distinguer dans la première 
affaire , partit sans permission à la suite de ce 
corps de deux mille hommes environ. L’armée , 
qui campait au nord de Poitiers, apprit avec trans- 
port l’ouverture de la campagne , alluma ges feux 
de joie, et oublia la sainteté du jour de Pâques 
pour préparer ses harnais de guerre , affûter des 
traits et danser aux chansons , pendant que les 
églises étaient encombrées de fidèles. 

— Monseigneur , dit le comte de, Pardiac qui 
accourut vers le roi, je viens d’ouïr la messe en 
l’église Saint-Hilaire, où la foule était pour voir 
un pauvre fou qu’on enchaînait dedans le Berceau 
du saint : je m’approchai aux cris, et reconnus un 
honnête et mien serviteur , cagot d’origine , le- 
quel est muet, et m’a grandement aidé en mainte 
circonstance , par espécial à votre service; je l’a- 
vais dépêché vers Niort pour épier ce qui s’y 
brasse contre votre autorité, et il ne recula d’y 
aller , bien qu’il faillît une fois être pendu pour 
avoir été pris , tellement qu’il s’enfuit à la nage 
dessous l’eau par la Sèvre. Ce voyant, je dis le 
mystère à maître Cousinot et le requis de me ren- 
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dre cet homme mal à propos soupçonné de vol. 

— Par saint Yves ! je connais ce singulier ca- 
got, interrompit le comte de Richemont , et je lui 
dois le prix de la vie qu’il m’a sauvée à Blois; 
c’est grief dommage qu’il soit muet. 

— Je comprends son langage par signes et jon- 
gleries , ajouta le comte de Pardiac qui appréciait 
mieux que personne la valeur de cet espion intel- 
ligent; or, il m’a fait savoir, par son jeu et pan- 
tomime que , la ville de Saint-Maixent était en 
imminent péril, et que madame de Beauté s’y 
trouvait , laquelle lui ordonna de vous avertir 
hâtivement et de requérir votre assistance pour 
elle et aussi pour votre bonne ville; ce pourquoi 
cette honorée dame lui prêta un cheval qu’elle 
avait, et depuis six heures en çà il attend occasion 
de vous voir ! 

— Ma belle Agnès à Saint-Maixent! s’écria 
Charles Vil que l’inquiétude avait laissé un mo- 
ment silencieux et pensif; saint Jean , saint Jean ! 
ma mie au milieu du sac d’une ville ! Notre Dame 
de Bon-Secours lui fasse merci et la sauve des 
soudards ! Quiconque oserait la toucher ou diffa- 
mer sera torturé et supplicié ; encore ce châtiment 
ne suffira-t-il à telle injure!... Vite , mon preux 
connétable , j’y veux aller moi-même ! Coëtivy 
et La Varenne n’ont point assez de gens d’armes, 
.l’ordonne que toute l’armée suive, non pas de- 
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main , ains aujourd’hui : est-ce pas honorer le 
Seigneur que consoler les affligés et aider aux 
malheureux ! Ah ! mon ami , c’était raison quand 
vous me conseilliez de partir : à Dieu ne plaise 
qu’il soit trop tard ! 

Le comte de Richemont, qui redoutait un ac- 
commodement désavantageux pour lui tant qu’on 
n’en appellerait pas aux armes , s’empressa d’exé- 
cuter la volonté du roi et de donner l’ordre du dé- 
part , qui fut accueilli par des cris d’ivresse ; les 
trompettes sonnèrent la marche , et à l’heure de 
vêpres toute l’armée défilait, enseignes déployées, 
sur la route de Saint-Maixent. 
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Nous sommes armez comme il fault : 

A l’arme! à l’assault! à l’assault ! 

Nous sommes armez comme il fault ! 

Chascun monstre ce qu’il scait faire ! 

Olivieh Basselin , Vau-de-vire. 

Aux ungz feirent coupper les testes , 

Aultres tuer legierement 

Et les assommoient comme bestes 

Sans sçavoir pourquoy ne comment. 

Prindrent daines et damoyselles 
De la Royne , et gens de la ville. 

Bourgeoises , meschines , pucellcs 
Par une façon orde et vile : 

En maisons pillèrent, robberent 

Et les gens de bien grevèrent 
En faisant exces moult terribles. 

Quelle dure inhumanité ! 

Quelle vengeance et cruaulté ! 

Martial d’Aüyerüne, Vigiles de Charles Vil. 
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Aussitôt que la poterne du château avait été 
ouverte aux Taupins , Jacquet s’était précipité le 
premier en avant , et les archers de la garnison, 
qui le virent courir ainsi en fugitif , s’imaginèrent 
que tout était perdu, jetèrent leurs armes en 
criant Sauve-qui-peut, et n’essayèrent pas une 
défense impossible. Jacquet , préoccupé des in- 
quiétudes mortelles que sa longue absence avait 
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dû causer à sa dame , voulait la voir, la rassurer 
et la garantir de tout accident avant de retourner 
au secours de Jeanne qu’il croyait à l’abri de nou- 
veaux périls : l’amour l’emporta sur l’amitié. 

Mathilde , à qui l’attente n’avait jamais paru si 
pénible , pour se distraire après le départ de son 
ami, n’inventa rien de mieux que de se parer de 
ses plus brillans atours , comme si elle était en 
fête; car dans son esprit l’idée de la trahison qu’elle 
avait secondée disparaissait devant l’espoir d’être 
bientôt mariée à Jacquet, et comme elle n’avait 
pas à compter sur l’assentiment de son père à ce 
mariage , elle voyait avec joie le moment où son 
bonheur ne dépendrait plus que du frère aîné de 
son amant. Sa naïve tendresse pour Jacquet, et son 
ignorance complète des lois de la société , ne con- 
naissaient pas d’obstacle à une union qu’elle rêvait 
depuis six mois , depuis l’arrivée du joli page au 
château. Elle avait appris la galanterie à l’école 
de madame de La Rocheguyon , qui l’entretenait 
sans cesse de Boucicaut et des ineffables délices 
de l’amour honnête ; elle n’était donc pas moins 
impatiente que Jacquet d’imiter l’exemple de Bou- 
cicaut et de madame de La Rocheguyon , mais eu 
devenant époux, sans éprouver plus long-temps 
leur constance. 

Ce fut pour briller davantage aux yeux de son 
ami, et pour le flatter d’une douce surprise, qu’elle 
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changea de toilette sans songer que des habits de 
deuil étaient plus convenables à la circonstance, 
et quand elle se vit vêtue d’une robe vermeille, 
d’un surcot pers et d’un haut-bonnet de drap d’or 
à voile d’argent selon la mode la plus nouvelle 
de la cour , elle se réjouit d’être belle et de res- 
sembler à madame de Beauté qu’elle avait admi- 
rée le matin même dans un costume à peu près 
semblable , sinon plus riche d’étoffe et de four- 
rure. Ces préparatifs de coquetterie ne durèrent 
point assez pour l’empêcher de s’étonner , de s’af- 
fliger , de se désespérer , parce que Jacquet ne 
revenait pas comme il le lui avait promis. Elle 
resta plusieurs heures à une fenêtre d’où l’on dé- 
couvrait la ville, l’abbaye et la plaine; elle n’éclata 
en pleurs et en sanglots qu’en écoutant sonner 
minuit; car elle savait que c’était l’heure fixée • 
pour introduire Jean de La Roche dans le château, 
et puisque Jacquet manquait à sa parole, il était 
donc mort !... Le bruit de l’assaut qui commen- 
çait releva un peu son abattement, et tant qu’il 
se prolongea , elle ne quitta point la fenêtre où 
elle regardait , au risque d’être tuée par les traits 
qui venaien t s’émousser dans le mur au dessus de sa 
tête. Lorsqu’elle aperçut un jeune homme traver- 
ser le préau en courant , elle courut à sa rencon- 
tre et s’élança à demi pâmée entre les bras de Jac- 
quet , qui l’entraîna dans les appartemens de ma- 
3 ï3. 
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dame de La Rocheguyon , laquelle était au siège 
en personne ; ils passèrent , sans avoir été remar- 
qués , dans un cabinet retiré dont Mathilde ferma 
sur eux la porte à double tour et au verrou. 

— Le château est gagné! s’écria le page en posant 
un genou devant Mathilde assise sur un banc 
couvert d’un tapis ; ma douce dame , je vous fais 
hommage de cette emprise qui est votre œuvre. 

— Ah ! méchant et ingrat ! reprit-elle en fei- 
gnant de lui garder rancune ; combien vous m’a- 
vez mise en souci et déplaisance ! Vous ne pensiez 
donc pas que je pleurais de vous trop attendre? 

— Si j’ai tant tardé à revenir, faut m’excuser, 
belle : car j’étais fort en peine et doutais grande- 
ment d’être empêché de tenir mes sermens ; mais 
cette fois je ne demeurerai guère... 

— Eh quoi! messire, prétendez- vous encore 
me délaisser en pire angoisse? Avez-vous pas rendu 
le château à votre frère? Présumez-vous tant de 
lâcheté de ma part que je vous donne congé? 

— Je réclame ce congé pour finir mon devoir, 
ma dame honorée , et je vous proteste que cette 
absence ne sera que petite, puisqu’il s’agit seule- 
ment d’aller jusques en l’abbaye. 

— Encore cette abbaye qui me fait tort ! Çà , 
quelle rage avez-vous d’y aller sans cesse? Médi- 
tez-vous d’entrer en religion , ou bien est-ce quel- 
que damoiselle qui vous attire en ce saint lieu ? 
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— Oui , bien , vous avez deviné le mystère , ma 
mie adorée ; car dedans cette abbaye j’ai retrouvé 
d’aventure la sœur d’alliance que tant je regret- 
tais , Jeanne qui s’en va être aussi votre sœur! 

Jacquet raconta son emprisonnement dans la 
cellule d’Ambroise, et la délivrance de Jeanne , 
vers laquelle il se reprochait de n’ètre déjà rer 
tourné; Mathilde lui tendit un piège en le pour- 
suivant de questions et de caresses , tellement qu’il 
oublia la pauvre prisonnière et Jean de La Roche , 
et l’occupation du château par les Taupins ; il eût 
oublié aussi vite le paradis. Cependant ce n’étaient 
que des entretiens vagues, des regards caressans 
et de chastes baisers qui enivraient d’une extase 
pure ces deux enfans, dont une éducation toute 
d’amour et de chevalerie avait exalté les sentimens 
avant l’âge. Le temps s’écoula avec la rapidité des 
baisers et des regards , les heures comme les mi- 
nutes. Enfin Mathilde sortit la première des nua- 
ges de bonheur qui semblaient l’enlever de la 
terre , et Jacquet retomba dans la réalité au mou- 
vement d’effroi qu’elle avait fait, au cri qu’elle 
avait jeté: on entendait le canon gronder, les en- 
gins décliquer, les trompettes sonner , les armes 
bruire , et par dessus ces éclats alternatifs , s’éle- 
vait un cri vaste, confus, obstiné, universel. 

— Mathilde, chère et cruelle, dit Jacquet qui 
tenta d’échapper à la séduction enchanteresse qu’il 


144 


LES FRARCS-TAtJPINS. 


avait subie sans le savoir, non, tu n’es mon amie 
pour vouloir ainsi mon affront. 

— Mon ami , vous n’issirez point de céans, ré- 
pondit la jeune fille qui tremblait à ce fracas guer- 
rier ; vous êtes dessous ma garde , et je vous gar- 
derai de tout mal quoi qu’il advienne. 

— C’est la ville, c’est l’abbaye î interrompit 
Jacquet avec douleur; ce traître moine a refusé 
de se rendre et ouvrir ses portes ! l’assaut sera ter- 
rible et fertile en beaux faits... Il convient que j’y 
aille , sinon ma chevalerie sera retardée , et je veux 
être chevalier pour te prendre à femme. Ne m’ar- 
rête davantage, Mathilde, pour que je fasse vail- 
lant apprentissage d’armes ! Aimes-tu pas gentil- 
lesse et courage, que tu me défends d’y courir? 
O ma bonne dame , voici le jour , et nul ne sait ce 
que je deviens : on me croira mort ou captif, ou 
caché de peur. 

— Non , tu n’iras point, ami fol et imprudent; 
ce mauvais abbé qui te retenait , ne t’épargnerait 
en la mêlée ; et si tu me quittes de force , onc ne 
serai ta dame, amie ou épousée. 

— Comme elle m’est dure et ennemie ! s’écria 
Jacquet en versant des larmes et se tordant les 
mains ; je serai tenu pour lâche et déloyal : on dira 
que j’ai fui en la chambre des femmes ! Las! ma 
sœur Jeanne que devient-elle ? Mon frère M. de 
La Roche, que pense-t-il de mon absence? Bon 
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seigneur Dieu ! je donnerais dix années de ma vie 
pour faire armes ! 

— Jacquet, mon ami , mon époux et seigneur, 
ne me causez cette peine dont je mourrais en vous 
blâmant de cette désobéissance ; vaut-il pas mieux 
être à ses amours que parmi la mort et le sang? 
Cet assaut ne durera guère... Çà, vous duirait-il 
que j’allasse en la bataille pour vous quérir? donc 
patientez et dites comme vous m’aimez. 

Jacquet , après avoir épuisé les prières pour 
obtenir sa liberté , cessa de lutter contre une vo- 
lonté aussi ferme que celle de Mathilde , et se ré- 
signa , comme un rameur s’abandonne au cou- 
rant qu’il n’a pu vaincre et qui l’entraîne sur un 
écueil; il ne suspendait ses sanglots que pour prê- 
ter l’oreille aux rumeurs de l’assaut , et il renou- 
velait ses efforts supplians: l’honneur parlait aussi 
haut que l’amour dans son âme. Enfin , Mathilde 
eut pitié de son anxiété et lui offrit d’aller elle- 
même savoir ce qui se passait : Jacquet accepta 
dans l’intention de s’enfuir ; mais elle lui fit jurer 
de rester jusqu’à son retour , et revint bientôt lui 
annoncer que la ville était prise ; cependant les 
bombardes la démentaient avec fracas. 

Jean de La Roche , qui faisait chercher Jacquet 
et qui l’appelait lui-même de rang en rang, n’avait 
plus hésité à recourir aux armes lorsque le corps 
de son envoyé était venu tomber et s’écraser à ses 
3 1 3.. 
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pieds. La crainte d’exposer Jeanne à de nouveaux 
dangers fut surmontée par la fureur du plus juste 
ressentiment ; néanmoins il n’ordonna pas l’assaut 
immédiatement , afin d’en assurer le succès , et le 
désespoir au cœur , la soif de la vengeance allu- 
mée au souvenir de l’attentat du moine , la bouche 
écumante , les yeux pleins de feu et de larmes , les 
membres crispés et tremblans , il visita les points 
de la ville propres à une attaque , et il ne douta 
pas de réussir avec l’artillerie et les munitions de 
guerre que le château avait mises en son pouvoir ; 
car à cette époque où les murailles se défendaient 
par leur hauteur et leur solidité, un siège sans ma- 
chines et sans artillerie pouvait durer des mois et 
des années. Chaque instant de retard était un 
siècle de tortures pour Jean de La Roche, qui 
tremblait pour son frère et surtout pour sa sœur 
ou plutôt son amante. Il sentait encore s’agiter en 
lui un reste de pitié fraternelle en faveur d’un 
maudit qu’il avait juré de punir , par Pâme de son 
père. 

Les habitans de Saint-Maixent , à qui l’appro- 
che des Taupins avait redonné du courage , pri- 
rent les armes pour vendre chèrement leurs vies 
et leurs biens ; Jean Sachier , par son exemple et 
par ses conseils, rendit un peu d’espoir à ces pau- 
vres gens , qui entre deux périls inévitables choi- 
sirent le moins effrayant. On creusa un fossé 
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extérieur devant deux portes que les Taupins 
avaient négligé d’ouvrir aussitôt que le château 
fut emporté, et lorsque ceux-ci voulurent se ré- 
pandre dans la ville pour piller , ils furent repous- 
sés par des volées de flèches qui permirent aux 
travailleurs de continuer la tranchée et la levée de 
terre séparant la ville du château ; ces travaux fu- 
rent pressés avec tant d’activité pendant les délais 
de la capitulation offerte à l’abbé , que les premiè- 
res clartés du matin montrèrent une excavation 
profonde de dix pieds et large de vingt , bien gar- 
nie d’archers protégés par des pavois ou grands 
boucliers de bois revêtus de cuir, derrière les- 
quels on était à l’abri pour bander et armer l’arc 
ou l’arbalète. 

Il était six heures lorsque Jean de La Roche , 
qui avait lui-même appris aux Taupins la manœu- 
vre des pièces d’artillerie , donna l’ordre d’un as- 
saut général contre le portail de la Croix, et d’une 
attaque de la ville par toutes les portes du château. 
Deux grosses bombardes, qu’on chargeait de deux 
cents livres de balles , foudroyèrent , du côté de 
la campagne , le portail où Sachier était enfermé; 
les basilics des murailles, en même temps, vomi- 
rent leurs projectiles de pierre pour balayer les 
remparts de l’abbaye, d’où les moines ne cessaient 
pas de jeter avec l’espingale et de lancer des pier- 
res et des traits. Pendant que , du haut de leur en- 
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ceinte crénelée , les Taupins écrasaient les archers 
et les travailleurs de la ville , déterminés à périr 
dans la défense de leurs foyers , d’autres Taupins , 
accoutumés à fouiller la terre avec une singulière 
promptitude , comblaient à la hâte le fossé des 
assiégés et pratiquaient un chemin pour les assail- 
lans qui se trouvèrent en peu d’instans face à face 
et de plain-pied avec la population de Saint— 
Maixent. Celle-ci poussa des cris éperdus , et se 
dispersa chacun dans sa maison, sans soutenir 
l’assaut ou la charge qui ne laissait aucune chance 
aux malheureux défenseurs de la ville : ce ne fut 
plus qu’une poursuite , un massacre et un pillage 
aux cris triomphans de ville gagnée! 

Le sac d’une ville était autrefois une épouvanta- 
ble réunion de toutes les horreurs de la guerre : 
le soldat , qui n’avait jamais subi l’autorité d’une 
sévère discipliné , se regardait alors comme maî- 
tre absolu de sa conquête , et c’était à qui s’appro- 
prierait la meilleure part; les chefs donnant eux- 
mêmes l’exemple du désordre, et toujours impuis- 
sans à l’arrêter. Chaque acteur , dans ces horribles 
scènes , était poussé par l’un ou l’autre des trois 
principaux penchans naturels à l’homme sauvage, 
la luxure, la cupidité et la cruauté : les jeunes 
gens et les vieillards cherchaient des femmes ; les 
hommes d’un âge mur cherchaient de l’or, quel- 
ques-uns altérés de meurtre ne cherchaient qu’à 
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verser beaucoup de sang ou bien se plaisaient dans 
la destruction. En un moment Saint-Maixent pré- 
senta un spectacle de désolation qu’eussent envié 
les véritables soudoyers , égalés ou surpassés par 
les Taupins ; ceux-ci s’étaient précipités à la curée, 
malgré les ordres et les menaces de Jean de La 
Roche, qui se trouva presque abandonné. L’ab- 
baye et le portail de la Croix , qui tenaient encore, 
eurent le temps de respirer pendant que la mal- 
heureuse ville retentissait de cris de mort et de 
désespoir , s’illuminait des torches de l’incendie 
et s’agitait en dernières convulsions. 

La foule , qui s’était réfugiée dans l’église et les 
couvens , n’y fut pas en sûreté; les pillards ne 
respectèrent point le privilège des lieux saints , 
forcèrent l’entrée de ces asiles inviolables , enle- 
vèrent les trésors du cuite , massacrèrent tout ce 
qui résista, même les enfans et les prêtres, ou- 
tragèrent des vierges et des religieuses sur les 
marches des autels , et brisèrent les châsses des 
reliques. Ceux-ci violaient une femme entre les 
corps sanglans du mari et du frère ; ceux-là , par 
raffinement, contraignaient le mari à prêter le 
dos à son propre déshonneur et à devenir presque 
complice de l’adultère ; les uns se disputaient des 
filles à peine nubiles ; les autres prenaient sans 
choix les premières victimes offertes à leur débau- 
che , même de vénérables aïeules ; aucune n’était 
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exempte de ce tribut arraché par la menace et la 
violence : des mourantes exhalaient leur dernier 
soupir dans les bras d’un soudard , ivre et teint de 
sang. Là, on jetait par des fenêtres des lits, des 
bahuts , des cadavres et des petits en fans à la ma- 
melle. Ici on inventait des tortures pour tirer l’a- 
veu de l’argent caché : la mère était prostituée à 
la vue de ses fils , et les fils égorgés à la vue de la 
mère. Heureux qui obtenait d’être pris à rançon! 
Dans les rues semées de débris , on rencontrait 
des morts à chaque pas , et dans les maisons ce 
n’étaient aussi que des morts, parmi des fragmens 
de meubles et des lambeaux de vêtemens : des fa- 
milles entières baignées dans leur sang , plusieurs 
générations immolées à la fois, l’enfant brisé contre 
la muraille, l’aïeul pendu à la crémaillière de sa 
cheminée , le fils mutilé à coups de hache , la 
femme étranglée, la fille éventrée. La tuerie cessa 
quand il n’y eut plus rien à tuer, et encore la fu- 
reur des assassins n’étant pas assouvie , ils s’a- 
charnèrent sur des corps inanimés qu’ils mirent 
en pièces. La flamme , qui marchait sans s’arrê- 
ter, derrière les Taupins, cachait sous les ruines 
les traces ensanglantées de leur passage. 

Jean de La Roche s’était bientôt trouvé seul 
dans le château , et si les prisonniers n’eussent pas 
été garrottés dans les casemates , il ne fallait que 
quelques hommes de résolution pour reprendre 
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le château , abandonné des vainqueurs. Jean Sa- 
chier profita de cette trêve forcée pour sortir du 
portail avec des clous et un marteau : il alla lui- 
même enclouer les deux bombardes qui avaient 
déjà endommagé le pont-levis et les portaux; cette 
manière de mettre les canons hors de service était 
connue depuis quarante ans , et les Anglais l’a- 
vaient employée les premiers au siège de Compïè- 
gne. Si l’abbé s’était trouvé là pour faire une 
sortie à la tête de ses moines , il aurait pu jeter 
une terreur panique parmi ces pillards en désor- 
dre, et les détruire sans leur laisser le temps de 
se rallier : mais on l’avait vu disparaître à la suite 
de l’atroce déclaration de guerre que le malheu- 
reux sieur de Balzac avait écrite de son sang , aux 
pieds de Jean de La Roche. Celui-ci versait des 
pleurs de rage , en écoutant les cris, en regardant 
les flammes : il avait brisé son épée de comman- 
dement et s’était assis , la tête dans ses mains, sur 
un ribaudecjuinAép. froid après avoir tiré plusieurs 
charges de deux livres de balles , que portait fort 
loin son long tube de fer. Le capitaine , appuyé 
contre un créneau, oubliait le sac de Saint- 
Maixent , et en détournait la vue , pour la plon- 
ger dans les cloîtres , le préau , le clos et le cime- 
tière de l’abbaye : il y cherchait Jeanne et Jacquet, 
il interrogeait chaque fenêtre où il espérait voir 
à tout moment son frère et son amie j il ne dé- 
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couvrait pas même Ambroise entre les bénédictins 
plus occupés à contempler le désastre qu’à se pré- 
parer à une attaque , et l’absence d’ A mbroi.se 
était d’un fatal augure. Parfois il était tenté d’ar- 
river sous les murs du monastère et de demander 
une entrevue avec l’abbé ; le souvenir de l’enlè- 
vement de Jeanne et de la disparition de Jacquet, 
changeait tout-à-coup ses projets de conciliation 
en désirs , en sermens de vengeance , et dans ses 
vœux tacites, il appelait la malédiction pater- 
nelle , en traits de feux , sur le front coupable 
d’Ambroise. 

Transporté d’un courroux et d’une inspiration 
venus du ciel, il se leva comme si son père lui 
ordonnait de poursuivre le châtiment du mau- 
dit ; il ramassa une forte épée , qui dégouttait de 
sang à côté de son premier possesseur étendu sur 
le carreau ; il descendit et courut par les rues , en 
sommant ses soldats de retourner à l’assaut, em- 
ployant la menace plutôt que la prière , frappant 
de la garde et même de la pointe de l’épée les re- 
belles et les récalcitrans , entrant dans les mai- 
sons et tuant quelquefois le meurtrier auprès de 
la victime, le violeur en flagrant délit. 

— Etes-vous chiens, juifs ou Turcs? criait-il 
avec l’énergie de l’indignation ; vous maugréez et 
détestez les excès des gens d’armes, vilains de tau- 
pinières, mais onc les gens d’armes n’ont fait pis , 
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onc les soudoyers du roi ne commirent tant d’ini- 
quités en un jour , que vous fîtes en une heure. 
0 lâches et infâmes ! les Cottereaux qui désolè- 
rent Barbezieux et furent par vous déconfits dans 
les bois de Pons , ne répandirent tant de sang en 
votre ville , lorsque vous étiez cachés dedans les 
puits ou fugitifs par la campagne ! non , vous ne 
valez une bande de routiers , qui ne tuent qu’à 
leurs corps défendant, qui ne brûlent guère que 
par ressentiment, et qui épargnent les pauvres et 
les vieilles gens!... Cuidez-vous que vos besognes 
soient achevées pour avoir forcé un rempart de 
terre , chassé quelques bourgeois peureux , com- 
battu des femmes et pillé des deux mains? ce 
qu’il faut maintenant, c’est assaillir et surmon- 
ter de bons fossés , des murailles bien étoffées et 
garnies, des tours hautes et puissantes? A l’abbaye, 
compaings ! là sont les beaux trésors et chevan- 
ces à tas , là aussi sont de rudes défenseurs , là 
vous verrez pleuvoir les traits et les coups, là 
vous aurez de quoi expérimenter vos vaillan- 
ces !... Donc laissez ces jeux d’enfans , ces passe- 
temps de scélérats et mauvais garçons; souve- 
nez-vous que promettiez à vos femmes et pareus 
de les bien venger , et tant épouvanter le frappail 
des guerres , que désormais vous viviez en paix 
de vos corps et de vos biens ! Venez l’abbaye con- 
querre pour monseigneur le Dauphin , et je jure 
3 i4- 
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que serez affranchis de tailles perpétuellement: 
au contraire , si vous ne m’aidez à ce faire , je 
vous quitte sans capitaine , afin que soyez sur- 
pris et dispersés comme troupeau sans berger. 

Çà je vous convie par les reliques de M. saint Ma- 
thias de venir à cet assaut qui est noble et beau, 
riche et profitable : quiconque ne viendra s’en 
aille hors de ma compagnie ! 

Jean de La roche avait fait succéder aux repro- 
ches un appel aux armes , à mesure que ses Tau- 
pins s’approchaient chargés de dépouilles, surtout 
de droguet, espèce de serge en fil et laine , qui 
était le principal commerce de Saint-Maixent ; la 
honte , l’émulation , la crainte de rester sans chef 
et plus encore la fin du pillage , déterminèrent 
une acclamation générale , et Jean de La Roche , 
qui n’avait pas tout-à-l'heure un serviteur sur qui 
compter , se vit de nouveau entouré d’une troupe 
dévouée et intrépide , que grossissait sans cesse 
le retour des pillards. Tous ne demandaient plus 
que l’assaut, quoique beaucoup eussent jeté leurs 
armés pour alléger le butin qu’ils emportaient et 
qu’ils déposèrent en lieu sûr avant de se ranger 
sous la bannière de Barbezieux , que Jean de La 
Roche avait relevée lui-même , puisque le sire de 
Balzac n’était plus là pour la tenir. Le cri de La 
Roche-Barbezieux , et le son des trompettes don- 
nèrent le signal d’un nouvel assaut , qui effraya à 
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la garnison de l’abbaye : Ambroise n’était plus au 
milieu de ses religieux , et si Jean Sacliier ne leur 
eût crié d’ètre sur leurs gardes , ils ne se fussent 
pas aperçus qu’on présentait déjà les échelles du 
côté de la ville. 

L’abbaye de Saint-Maixent, que l’abbé Ebles, 
frère de Guillaume, comte de Poitiers, avait fait 
entièrement reconstruire au dixième siècle , pou- 
vait se passer de la protection du château , lequel 
fut bâti à la même époque , pour sa défense : elle 
était environnée de murs et séparée de la ville par 
un fossé et par le cours de la Sèvre qui traversait 
son clos ; l’enceinte de ce clos n’aurait pas arrêté, 
il est vrai , l’ennemi le plus timide , et il eût fallu 
de nombreuses troupes pour l’empêcher d’y pé- 
nétrer; mais les bâtimens, l’église , le palais ab- 
batial et les cloîtres étaient à l’abri d’un coup de 
main , derrière des fortifications bien entretenues, 
munies de machines et couronnées de tours 
rondes ou carrées à mâchicoulis : le portail de la 
Croix , qui y touchait , eût occupé seul les assié- 
geans durant tout le jour , et la porte de l’abbaye 
communiquant à la ville par un pont de pierre 
qu’Ambroise avait fait rompre, ne craignait pas 
l’atteinte des flammes , sous son revêtement de 
cuir mouillé. 

Les Taupins , cependant , dirigeaient l’attaque 
contre cette porte , qu’il eût été facile d’enfoncer 
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avèc un engin de la famille de l’ancien bélier. 
Jean de La Roche , au premier rang , les excitait 
de l’exemple et de la voix; ils entreprirent de 
remplir le fossé que les débris du pont avaient à 
demi comblé : ils apportaient de la terre, des 
madriers, des pierres, des fascines, malgré les 
projectiles qu’on leur envoyait du portail de la 
Croix et des remparts de l’abbaye : une flèche fixa 
au bois de la lance la bannière de Barbezieux, 
qui flottait au vent, et ce fut un fâcheux augure , 
comme si le destin annonçait par-là que la for- 
tune de Jean de La Roche serait enchaînée à 
cette place , et n’irait pas plus loin. Celui-ci ar- 
racha cette flèche et la jeta à force de bras contre 
un étendard bénit qu’on avait tiré du trésor de 
l’église, pour être déployé sur les créneaux et non 
plus dans une pi’ocession : l’étendard, décoré de 
l’image de saint Maixent , fut déchiré par le ja- 
velot, qui alla crever l’œil du père chevecier. Les 
Taupins applaudirent à cet acte de vigueur et 
d’adx-esse , qui les encouragea de plus belle, no- 
nobstant la mort de plusieurs et les blessures 
d’un grand nombre, que maître Rouillard n’au- 
rait pas eu le loisir de priver d’un membre , à son 
grand regret , lors même qu’il se fût pourvu d’une 
quantité suffisante d’appareils: il se contentait 
d’amputer les plus maltraités , qui mouraient dans 
ses mains. 
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Les travaux des assiégeans se ralentirent un 
peu pendant l’absence de Jean de La Roche , qui, 
averti de l’apparition d’une compagnie de gens 
d’armes , dans la plaine, alla lui-même reconnaî- 
tre, avec inquiétude, les arrivans , qu’il ne sup- 
posait pas des alliés, à voir leur ordonnance mili- 
taire et les sombres lueurs de leurs armes noires. 
Le bâtard de Bourbon amenait ses Diables, qu’il 
n’avait pu réunir avant le matin, parce qu’ils 
étaient tous en expédition, pour leur propre 
compte , aux environs de Niort. Jean de La Ro- 
che vit ce renfort avec déplaisir, malgré l’intré- 
pidité du bâtard , qu’il confondait dans sa haine 
pour Salazard , et d’ailleurs ce n’était plus la pos- 
session de la ville , du château et de l’abbaye qu’il 
désirait, mais seulement c’était Jeanne, c’était 
Jacquet, c’était la vengeance!... Les Diables, qui 
méprisaient par rivalité la milice des communes , 
se plaignirent qu’on ne les eût pas attendus pour 
le pillage , et se demandèrent entre eux s'ils ne 
dépouilleraient pas les Taupins. 

— Messire, notre gentil Dauphin m’envoie de- 
vers vous , dit Alexandre de Bourbon en mettant 
pied à terre à l’approche de Jean de La Roche ; 
vous avez diaboliquement besogné avec votre Tau- 
pinaille, et la ville. est gagnée, m’est avis, dont 
je vous loue , par la barbe du bon Dieu ! Voici 
pourquoi je suis venu de Niort: avez-vous , parmi 
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les femmes violées , découvert madame Agnès So- 
rel, la mie du roi? 

— A Dieu plaise qu elle ne fût en cette mal- 
heureuse cité, où, j’imagine, nul n’a survécu, 
chose détestable et maudite ! répondit Jean de La 
Roche qui recevait le bâtard en dehors des fos- 
sés. 

— Avez- vous cherché dans le château? je vais 
y voir pour contenter le paillard Dauphin , qui a 
poignant appétit de la tenir charnellement: pos- 
sible est-elle mussée en l’abbaye parmi les moines? 

— Je ne sais ; mais assurément elle n’est logée 
audit château , et, y fût-elle , je ne puis enfrein- 
dre la capitulation qui garantit sauveté et fran- 
chise à madame de La Rocheguyon , et aussi aux 
personnes qui sont de sa suite ou compagnie. 

— Par les tripes de saint Barabbas ! il n’est ser- 
ment qui vaille une pelure d’ognon , surtout en 
cas qu’un sire Dauphin exige le contraire. Ainsi 
baillez-moi pouvoir de chercher cette dame au 
château ? 

— Je n’ai le pouvoir qu’il faut de rompre un 
serment; même je vous prie et conseille de de- 
meurer hors dudit château avec vos gens , pour 
éviter les noises , rixes et débats qui adviendraient 
à notre détriment; car les Taupins tourneraient 
leurs armes contre les Diables , qui leur ont causé 
griefs et dommages. Or, messire, consentez à 
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vous éloigner , et ne troublez notre besogne , qui 
n’a besoin d’aide. 

— Non , par ma grande diablerie , je ne m’é- 
loignerai, beau sire , et je ferai bonne guette pour 
que nulle ne sorte sans déclarer son nom , car 
celle-là que j’ai promis de livrer , est en ce châ- 
tel , sinon à l’abbaye. Je ne veux autre part du 
butin que cette belle dame, que j’ordonne de 
garder pour la bouche de monseigneur. Ensuite , 
capitaine des Taupins , nous assignerons journée 
pour voir à qui le champ restera ; car les vilains 
que conduisez déshonorent toute chevalerie , et 
il serait moult profitable d’éreinter cette harpaille, 
qui ferait mieux de vêtir le froc que le harnais. 

Dans un autre moment, Jean de La Roche eût 
fièrement répondu à ces injures, et accepté le 
défi du bâtard de Bourbon ; mais il se contenta de 
le regarder avec un dédain silencieux , et de ren- 
trer dans le château , dont il fit fermer et barri- 
cader les portes : les Diables , partageant la mau- 
vaise humeur de leur chef, stationnèrent à cheval, 
et tout armés , le long des fossés où parvenaient 
quelques flèches égarées qui blessèrent les che- 
vaux ; néanmoins ils demeurèrent spectateurs de 
l’assaut qui flamboyait au soleil et aux clartés 
rougeâtres de l’incendie. 

Le fossé de l’abbaye était enfin au niveau de la 
porte : les plus hardis Taupins s’avancèrent avec 
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des échelles qui furent appuyées au fronton , où 
s’étaient retranchés quelques religieux qui firent 
écrouler sur les assaillans la campanille et la clo- 
che 5 l’un d’eux reçut cette étrange coiffure , sous 
laquelle disparut sa tête aplatie, comme s’il por- 
tait un heaume énorme ; les échelles se brisèrent 
à la chute de la campanille, qui ensevelit six 
Taupins parmi les décombres ; de nouveaux as- 
saillans se hasardèrent avec de nouvelles échelles ; 
mais les bénédictins avaient amassé sur le point 
de l’attaque tous les moyens de défense qui pou- 
vaient suppléer au défaut de fortification dans cet 
endroit. Pendant que du portail de la Croix un 
pierrier déchargeait contre les assiégeans une grêle 
de cailloux Iranchans et anguleux, de la plate- 
forme qui surmontait la porte de l’abbaye , cou- 
lèrent des torrens d’eau et d’huile bouillantes, 
pour brûler ou étouffer ceux qui avaient déjà 
ébranlé les battans de cette porte et entamé le cuir 
qui la préservait du feu : les Taupins reculèrent, 
et revinrent plus ardens à la voix de leur capi- 
taine, qui les stimulait. On traîna deux bombar- 
des de petit calibre , que Jean de La Roche plaça 
et pointa lui -même à l’abri des larges plantées 
autour de lui ; mais l’effet de ces canons , qu’il 
alluma , ne fut nuisible qu’à ses soldats : car ces 
pièces d’artillerie, sans affût, exhaussées sur une 
seule assise de bois , furent déplacées par la vio- 
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lence de l’explosion , et cassèrent les jambes des 
deux aides de Jean de La Roche. Celui-ci, qui 
s’accusa de cet accident, feignit de partager la 
répugnance que le peuple montrait encore pour 
l’usage des armes à feu , et abandonna avec d’au- 
tant plus de regret le secours de l’artillerie, que 
les assiégés ne pouvaient se servir de la leur, 
faute de poudre. 

Vingt Taupins s’approchèrent portant une pou- 
tre énorme , qu’ils mirent en mouvement , et avec 
laquelle ils battirent la porte à coups redoublés : 
vainement les pierres , les tuiles , les traits sif- 
flaient autour d’eux, vainement trois de ces bra- 
ves furent blessés sans vouloir quitter leur poste; 
le bélier, dont l’élan s’accélérait ainsi que la force 
du choc, retombait à retours égaux dans cette 
porte toute cramponnée de fer, qui craquait et 
mugissait sourdement : enfin elle éclata en mor- 
ceaux qui se détachèrent des gonds avec une par- 
tie de la voûte : mais , lorsque les soldats de Jean 
de La Roche , non moins attentifs que lui au ré- 
sultat de cette machine simple et formidable , al- 
laient s’élancer à travers les débris, ils virent 
avec désappointement que, derrière cette porte, 
un mur, solide par son épaisseur , avait été formé 
de pierres tumulaires et de dalles , entassées sans 
ciment, mais soutenues par de forts merrains en 
arcs-boutans. Il ne fallait pas songer à déblayer 
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cette voûte toute comblée dans un espace de plus 
de vingt pieds; il était plus prompt de recom- 
mencer l’escalade , que rendait moins dangereuse 
le prochain épuisement de jet chez les assiégés. 
On replanta les échelles, on se disputa l’honneur 
d’y monter, et Jean de La Roche agita sa ban- 
nière en criant Barbezieux. 

— Çà , enfans , dit-il si haut que les moines 
l’entendirent avec terreur , c’est assez longuement 
faire brèche : je m’en vais vous montrer comme 
on aborde aux créneaux où poser ma bannière. 

Il tira son épée , qu’il mit entre ses dents , et 
sa bannière haute , il franchit le premier les de- 
grés de l’échelle , sans s’étonner des traits et des 
pierres résonnant sur son armure; la bannière, 
qui le devança au sommet du mur , frappa de 
terreur les religieux , que la disparition de leur 
abbé et de leur chef n’avait pas moins découragés 
qu’une longue et infructueuse résistance : ils pous- 
sèrent des cris de détresse, et s’enfuirent de 
toutes parts , en livrant la plate-forme à Jean de 
La Roche , qui y planta sa bannière , sous laquelle 
il se tint debout , en élevant son épée pour appe- 
ler à lui tous les Taupins ; ceux-ci se précipitèrent 
aux échelles et arrivèrent en foule sur les rem- 
parts , en répondant par des clameurs de victoire , 
aux plaintes effarées des moines qui se réfugiaient 
dans leurs cellules. 
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Pareillement l’abbé du lieu et «es religieux «’y portè- 
rent fort vaillammant, car il* montèrent sur les voultes 
de leur église , et les rompirent à l’endroict de l’huys pour 
jetter de là des pierres , et ainsi défendirent la place pour 
le roy jusqu’à ce qu’il fust venu de Poicticrs, lequel ar- 
riva environ sur les sept heures du soir. 

Jean Chartier , Chronique de Charles VII. 
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Ambroise, qui parcourait pour la centième 
fois , en hurlant , le souterrain où Jeanne n’était 
plus, releva la tète et suspendit ses sanglots, au 
bruit qu’il entendait au-dessus des voûtes , dans 
les longs cloîtres retentissans de pas et de cris 
confus : tout-à-coup un souvenir des choses du 
dehors lui revint avec le regret et la rage de n’y 
avoir pris part. Jean de La Roche maître de l’ab- 
3 i5. 
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baye! cette pensée domina toutes les autres, et, 
sans savoir s’il était temps encore de prolonger la 
lutte, il chercha son épée , dont il serra la garde 
comme il eût fait la main d’un sauveur ; puis la 
tirant du fourreau , la brandissant contre l’enne- 
mi qu’il croyait voir , il courut , il appela , il sor- 
tit du souterrain et de sa cellule, il arrêta ses 
religieux en déroute, il leur tendit la pointe du fer. 

— Sang-dieu! où allez-vous , mes frères ? leur 
cria-t-il avec colère, les Taupins sont-ils de ce 
côté? Tuez-moi ou arrêtez !... Dites, l’avez- vous 
vue? ajouta-t-il tout plein de Jeanne. 

— Nous sommes pris , nous sommes morts ! 
votre absolution , notre père ! reprirent les béné- 
dictins en faisant mine de s’agenouiller : l’abbaye 
est forcée : on pille et on tue ! sauve qui peut! 

— L’abbaye est forcée ! répliqua Ambroise , 
exalté par le désespoir et se flattant que Jeanne 
était toujours dans le monastère : lâches et ma- 
rauds, comme avez-vous tenu vos devoirs, comme 
avez tenu vos sermens ? soyez maudits en ce monde 
et maudits dans l’autre ! non , vous n’êtes des 
hommes, mais des femmes enjuponnées ! ingrats, 
je vous avais confié la défense de notre sainte 
demeure!..... Je maugrée Dieu si vous persé- 
vérez à la fuite , si vous abandonnez vos biens 
et vos reliques , si vous tournez le dos à cette co- 
quinaille ! 
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— Las , monsieur saint Benoit nous ait en 
grâce! nous avons fièrement et résolument ré- 
sisté à la puissance des gens du Dauphin! c’est 
vous , messire , qui nous avez fait défaut. 

— J’étais en oraison pardevant le corps de 
M. saint Maixent , répondit à ce juste reproche 
l’abbé qui avait hésité pour chercher une excuse 
et un mensonge : attribuez-vous moins d’empire 
aux armes spirituelles qu’aux temporelles? Donc, 
ayez fiance au secours d’en haut et aussi au secours 
du roi , qui ne tardera de venir , comme je vous 
le dis en vérité. 

— Messire abbé , le secours viendra trop tard , 
voire s’il venait à l’heure ; car les ennemis sont en 
l’abbaye , et vous les verrez pour le massacre dès 
qu’ils auront rompu les portes, qu’ils battent déjà! 

— Par les plaies de la Passion ! tendrez-vous la 
gorge au couteau, beaux sires moines! pensez- 
vous cuirasser vos poitrines avec psaumes et lita- 
nies ? Ceux-là qui n’ont hâte de mourir en ce saint 
jour de Pâques sans communion , ceux-là qui se 
sentent quelque fermeté dans l’àme , quelque vi- 
gueur au bras , me suivent et secourent de bel 
effort ! ainsi vous sauverez vos corps et biens. 

L’église de l’abbaye , construite tout entière par 
Ebles de Poitiers , dans le style simple et sévère 
du dixième siècle , avec les colonnes courtes et 
massives, les chapiteaux à personnages, les pleins 
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cintres et les étroites fenêtres de l’architecture 
romane , avait pour clocher une tour carrée qui 
surpassait en élévation et en grosseur toutes celles 
des remparts : les murs étaient épais de six pieds, 
et percés de rares meurtrières ; quatre arcades 
hautes s’ouvraient aux quatre côtés , immédiate- 
ment au-dessous du cône de pierre taillée en 
écailles, qui s’élançait vers le ciel comme une 
prière : ces arcades à voûte écrasée, soutenues 
par des colonnettes bizantines, correspondaient à 
une espèce de plate-forme couverte où aboutissait 
l’escalier intérieur; et cette plate-forme, où l’on 
postait autrefois le guetteur qui criait les heures 
et appelait les moines à l’église , ne pouvait être 
emportée d’assaut. 

C’est là que l’abbé crut devoir se retirer avec 
ses moines, qui, la plupart, s’attachèrent à sa for- 
tune jusqu’au bout , et préférèrent une résistance 
désespérée à une mort ignominieuse ; car Jean'de 
La Roche les eût fait passer au fil de l’épée : ils 
se trouvèrent trente réunis , sains et saufs ou légè- 
rement blessés , les autres ayant péri dans le siège 
les armes à la main , ou attendant le coup fatal 
au pied de l’autel. Les compagnons d’Ambroise, 
stimulés par son actif et impétueux dévouement, 
reprirent confiance et travaillèrent à rompre l’es- 
calier , pour arrêter l’ennemi ; et à mesure qu’ils 
montaient, les marches s’écroulaient derrière eux. 
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Ambroise s’aperçut qu’ils étaient sans arcs et sans 
traits , et que leurs épées ne serviraient pas à com- 
battre de loin ; ils avaient atteint une galerie cré- 
nelée qui régnait le long du comble de l’église, 
et, quoique les Taupins se fussent répandus dans 
toute l’abbaye, les moines ne craignaient pas en- 
core une attaque au poste élevé qu’ils voulaient 
défendre. Ils commencèrent à enlever les tuiles 
de la toiture et à les porter dans le clocher , comme 
les seules armes qu’ils pussent employer. Pendant 
qu’empressés et silencieux, ils se passaient de main 
en main ces provisions de siège , ils furent frap- 
pés d’un pieux concert qui perçait les voûtes de l’é- 
glise ; on chantait les antiennes de saint Maixent 
devant la châsse du saint, qui fut impuissant à 
protéger les plus vieux de la communauté implo- 
rant leur bienheureux patron ; car les chants ces- 
sèrent ! 

Tandis que les Taupins cherchaient les moi- 
nes de cellule en cellule et jusque dans les souter- 
rains pour se venger des pertes qu’ils avaient fai- 
tes , pendant que les blessés et les vieillards étaient 
massacrés devant les autels qu’ils embrassaient , 
une pluie de tuiles et de pierres commença de 
tomber sur la foule agglomérée au bas du clocher 
pour pénétrer dans l’église : chacun de fuir et d e 
se mettre à l’abri ; tous les yeux se levèrent , et 
toutes les mains désignèrent la dernière retraite 
3 j 5 .. 
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des assiégés , qui ne paraissaient pas près de se 
rendre. Cependant on ne voyait personne , et les 
débris continuaient à pleuvoir : aussitôt un grand 
chien , marqué de cicatrices, qui escortait en boi- 
tant Jean de La Roche , bondit et s’agita avec de 
furieux aboieinens ; il menaçait de ses regards 
étincelansun objet que n’atteignaient pas ses mor- 
sures , et il sautait en gémissant autour de son 
maître, comme pour l’intéresser à une vengeance 
qui leur importait à tous deux. L’intelligent ani- 
mal regardait alternativement avec des larmes 
Jean de La Roche , avec des éclairs de courroux 
la plate-forme du clocher où se trouvait Ambroise. 

— Misérable et sacrilège , incestueux et parri- 
cide! lui cria Jean de La Roche qui le reconnut 
et le désigna du poing : qu’as-tu fait de notre 
sœur Jeanne? confesse ton péché à l’heure d’en 
subir la peine ! 

— Sire capitaine , reprit l’abbé en grinçant des 
dents , je ne suis homme de guerre par état , mais 
je te défie au combat à outrance en champ clos, 
et voici que je te jette mon gage de bataille ! 

A ces mots, il lança une pierre qui se brisa en 
poudre à deux pas de Jean de La Roche : le chien 
redoubla ses bonds , ses plaintes et ses aboiemens. 
Cette querelle entre les deux frères avait subju- 
gué l’attention générale, et les Taupins oubliaient 
le pillage pour prêter l’oreille à ce colloque de ré- 
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criminations et de menaces : le capitaine prit une 
arbalète aux mains d’un soldat , et la banda avec 
son pied. 

— Eh bien , acceptes- tu le défi que je t’ai en- 
voyé ? cria Ambroise qui balançait une seconde 
pierre contre le même but; je te convie d’épou- 
ser Jeanne , ensuivant le vœu de notre père in- 
sensé ! 

— Rends-la-moi , je te supplie! répondit Jean 
dont la voix s’attendrit et fut couverte par les 
sanglots ; rends-moi celle que tu as ravie de force , 
celle que tu as polluée!... rends notre frère Jac- 
quet ! 

— S’il est un Dieu au ciel et un Diable dedans 
l’enfer , je les adjure de diriger ce jet où je vou- 
drais qu’il allât; et , Dieu ou Diable, celui-là j’a- 
dorerai qui aidera ma haine et vengeance envers 
toi! 

Ce blasphème épouvanta les moines , qui arra- 
chèrent à leur abbé la pierre fratricide qu’ils jetè- 
rent eux-mêmes, sans que le ciel ou l’enfer dai- 
gnât la diriger. Jean de La Roche , exaspéré par 
le silence que gardait Ambroise sur la destinée de 
Jeanne et de Jacquet, souleva l’arbalète, visa et 
appuya le doigt sur la détente ; mais un remords 
et une espérance lui firent rejeter l’arme avec dé- 
couragement. 

— Ambroise , mon frère , lui cria-t-il d’un 
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accent presque suppliant, je te veux pardonner 
tes iniquités , et prierai Dieu et feu notre père 
pour ton pardon , si tu me remets Jeanne et mon 
petit frère. 

— Viens çà les chercher là-haut, répondit 
Ambroise qui crut encore sa victime en son pou- 
voir puisque Jean ne l’avait pas délivrée; avisons 
quel est le plus fier en armes , et si l’abbé ne vau- 
drait mieux à être capitaine !... Sache que Jeanne 
ira de vie à trépas , plutôt que d’écheoir vive en 
ton partage. Quant à Jacquet, ce traître aura la 
fin des traîtres ! Viens , viens donc à l’assaut! il 
ne s’agit maintenant de vaincre de pauvres hom- 
mes de Dieu , sans chef ni science de la guerre ! 
ose pendre ta bannière à ce clocher, et lors tu se- 
ras maître de Saint-Maixent. 

— Compagnons , tâchez d’emporter cette tour , 
dit tristement Jean de La Roche ; usez du fer et 
non du feu , besognez à force de traits et d’échel- 
les. Pour moi, je ne puis combattre mou propre 
frère. 

Jean de La Roche , qui commençait à soupçon- 
ner que Jeanne était de bonne volonté auprès 
d’Ambroise , s’éloigna le cœur gros et uavré ; son 
chien Mercurius l’accompagnait en grognant. 
Un assaut était impossible pour arriver à cent 
cinquante pieds du sol; laçage de l’escalier avait 
été entièrement bouchée par la démolition , et 
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l’incendie même que le capitaine avait empêché , 
n’eût fait que noircir cette masse de pierres super- 
posées sans charpente et presque sans ciment. 
Les Taupins , qui avaient appris le métier de mi- 
neurs dans les sièges faits pour le roi , résolurent 
de miner la tour jusqu’à ce qu’elle croulât , et ce 
plan fut adopté avec d’autant plus d’ardeur que 
l’attente d’un précieux butin avait été trompée : 
les vieux bénédictins qui ne purent participer à 
la défense avaient caché les trésors de la sacris- 
tie , les ornemens d’or et d’argent , et les riches- 
ses du couvent amassées depuis six siècles. Le 
cellier fut la meilleure prise des pillards, qui s’en- 
ivrèrent du vin abbatial. Cependant, les plus 
belliqueux ou les plus échauffés faisaient des pré- 
paratifs que ne ralentissait pas même un déluge 
de gravois alimenté avec les pierres des voûtes ; 
ils avaient établi au bas de la tour de solides tau- 
dis , espèces d’appentis formés de portes , de ta- 
bles et de bancs , capables de résister à la chute 
des projectiles les plus pesans : abrités sous cette 
toiture qui tremblait et retentissait de coups , les 
travailleurs entamèrent avec le pic le pied de la 
tour , et creusèrent dans ses flancs une large ou- 
verture qu’ils étayaient avec précaution , de ma- 
nière à soutenir la muraille à mesure que celle-ci 
menaçait ruine ; une fois ces étais remplaçant les 
fondations, on les enduisait de soufre et de bitume 
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pour y mettre le feu , et dès que l’échafaudage était 
consumé, tout l’édifice s’écroulait. Mais la base 
du clocher, construite avec des matériaux qui 
émoussaient les outils , était à peine ébranlée à 
cinq heures après raidi , et le travail d’une heure 
n’avança pas beaucoup cette excavation dans la 
pierre vive. Ambroise et les moines , qui voyaient 
avec inquiétude le projet des Taupins , ne réussi- 
rent pas à le détourner par les amas de débris 
qu’ils faisaient rouler incessamment du haut du 
clocher démoli pièce à pièce: on dédaignait même 
de leur répondre par des flèches , et on attendait 
impatiemment le spectacle de la chute de ce don- 
jon , par laquelle serait couronnée la prise de 
Saint-Maixent. Déjà on rassemblait les étoupes 
et les combustibles , déjà on buvait au succès de 
l’entreprise. 

— Frère , dit Ambroise à celui qu’il avait placé 
en observation à l’arcade du nord qui regardait 
Poitiers, vois-tu venir les gens d’armes du roi? 
car j’entends sonner des armes et trotter des che- 
vaux. 

— Plut à M. saint Maixent que notre heure ne 
fut venue ! reprirent les moines avec abattement; 
nous entendons les pieoreurs qui creusent notre 
sépulcre, et tantôt le clocher sera rué-jus avec 
nous. 

— Ah ! voici des clartés parmi les champs ! 
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s’écria le guetteur qui se penchait en avant au- 
dessus de l’abîme , pour se rapprocher de l’objet 
qu’il distinguait; oui dà , ce sont gens de guerre , 
et je vois leur enseigne qui brille comme une 
étoile ! 

— Mes frères , nous sommes hors de périls ! 
interrompit l’abbé qui semblait saisi d’une inspi- 
ration surnaturelle ; les troupes du roi viennent à 
notre aide , et pourtant vous fûtes plus incrédules 
que saint Thomas !... Ah ! que ne suis-je à la tête 
de cette compagnie d’armes , pour tailler en pièces 
Jean de La Roche!... Allons , enfans, éjouissez- 
vous, sonnez les cloches et entonnez Te Deum 
laudamus ! 

Jean de La Roche avait visité au hasard tout 
> le couvent , surtout la cellule d’Ambroise ; il était 
descendu dans le souterrain et dans l’In-Pace, il 
avait pleuré et crié vengeance en découvrant la 
prison où Jeanne avait répandu tant de pleurs 
amers et imploré tant de fois un vengeur; mais 
il espérait en vain retrouver Jeanne elle-même , 
et cette pensée l’occupait seule au milieu des dis- 
tractions inévitables de sa recherche , au milieu 
du pillage et de la désolation. Il appelait par in- 
tervalles Jeanne Sanglier , et souvent les sanglots 
se pressaient avec ce nom dans sa bouche. 

— Oh ! monseigneur , lui cria de loin Jacquet 
qui courait partout sans le rencontrer; mon cher 
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frère, vitement et à l’heure même retirez vos- 
Tau pins , car les gens du roi arrivent de Poitiers ! 

— Les gens du roi ! repartit Jean de La Roche 
qui parut sortir d’un songe en revoyant Jacquet, 
et qui chercha Jeanne à la suite de son frère. Dieu 
soit loué ! petit, tu reviens? et Jeanne ? 

— J’étais captif chez madame de La Roche- 
guyon , se hâta de répondre Jacquet en baissant 
les yeux et rougissant; et pour m’évader il m’a 
fallu violer ma parole ; mais la cause étant de 
sauver votre personne et vos gens , je m’excuse 
de ce parjure. Or , est venu un messager qui an- 
nonça que le roi et ses capitaines approchaient, 
et jà les moines sonnent pour témoignage de leur 
joie et reconfort... 

— Le roi et ses capitaines ? répéta Jean de La 
Roche troublé seulement de voir Jacquet sans 
Jeanne ; en vérité , la ville et château ne sau- 
raient tenir deux jours !... Mais dis , où Jeanne 
est-elle ? 

— Las , pour Dieu ! je ne sais ! ô mon bien- 
aimé frère , ne vous courroucez contre moi ! hier, 
l’ayant tirée de la basse fosse où elle était , je la 
laissai dans le cimetière pour vous porter les 
clefs 

— Malheureux et imprudent , tu ne l’as retrou- 
vée à cette place ? certes , je ne l’y ai trouvée moi- 
même!... Par feu notre père, qu’est-clle dcve- 
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nue ? est-elle derechef en la puissance du moine ? 

— Commandons-la au seigneur Dieu , qui ne 
l’abandonnera en ses dangers! elle s’est retirée 
en quelque coin , pour éviter notre méchant 
frère ; j’ai poursuivi vainement cette quête en 
l’abbaye... 

— Aussi ai-je fait et jusqu’en la chartre pro- 
fonde, où j’ai baigné de mes pleurs sa place vide!... 
Mais je la veux chercher encore , et ne sortirai de 
Saint-Maixent qu’après l’avoir trouvée ! 

— Sur ma part de paradis ! frère , renoncez à 
ce dessein , car vous prétendez vous perdre sans 
la sauver d’ailleurs : il vaut mieux revenir avec 
tous vos gens et ceux du Dauphin , pour délivrer 
notre sœur si elle est en captivité ; mais j’ai ferme 
assurance qu’elle est raussée en toute sûreté , et 
que bientôt elle nous rejoindra où nous irons. 
Venez , frère , ou votre perte est certaine ! 

— Non , dis-je, c’est sacré et solennel devoir 
de mettre hors de péril et d’angoisse cette pauvre 
affligée ! je ne partirai d’ici qu’elle soit remise en 
ma garde... Mais j’ordonne que tu t’en ailles. 

— Assurément je ne vous délaisserai , frère, 
quelle que soit votre intention; je pars si partez , 
et si vous restez je reste aussi : car désormais je 
suis votre écuyer et poursuivant d’armes. 

— Veux-tu , Jacquet, qu’outre la sœur je perde 
encore le frère? souviens-toi, mignon , que tu as 
3 16. 
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livré le château , et ce fait serait tenu à haute 
hison?... Va-t’en, et je te rejoindrai? 

— Vos ordres n’auront meilleur effet que vos 
prières : je suis lié à votre fortune, soit bonne, 
soit mauvaise , frère et seigneur ; or je vous 
somme , au nom de Jeanne qui ne veut votre en- 
tière défaite , et pour la vie de vos gens , je vous 
requiers de partir à l’heure !... Pensez-vous qu’il 
ne me coûte pareillement de m’éloigner? certes 
ce m’est amère départie, car sachez que la da- 
moiselle Mathilde de LaMothe Sainte-Heraye, cou- 
sine et servante de madame de La Kochcguyon , 
est ma mie par serment , et s’il vous plait , je l’é- 
pouserai en légitime mariage. Toutefois je l’ai 
quittée toute pleurante , et possible que je ne la 
revoie onc !... Pour Dieu ! qu’attendez-vous? que 
résolvez- vous? oyez les cloches joyeuses pour la 
venue du roi? De même que les Taupins furent 
impitoyables, il n’y aura pour eux quartier ni ran- 
çon ! Ne m’entendez-vous point, frère ? venez en 
grande hâte , sinon Jeanne et Jacquet mourront 
de votre mort... Trompettes , sonnez ! 

Jean de La Loche était dans un abattement ta- 
citurne ; quoiqu’il n’opposât plus de résistance à 
la retraite générale, il ne fit rien pour la presser 
et la conduire : Jacquet transmit des ordres qui 
furent accueillis par la terreur des uns et l’incré- 
dulité des autres ; la plupart suivirent néanmoins 
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le mouvement désordonné qui entraînait l’élite 
des Taupins évacuant Saint-Maixent; beaucoup 
d’ivrognes demeuraient en arrière avec les avares 
qui ne voulaient pas se dessaisir de leur butin , si 
pesant qu’il fût : ceux-ci dormaient dans les cel- 
liers de l’abbaye et dans les rues , entre des cada- 
vres qui ne différaient d’eux que par une entière 
nudité; ceux-là se cachaient dans les maisons 
qu’ils avaient saccagées. On entendait les clairons 
sur le chemin de Poitiers, et les moines célébraient 
leur délivrance en même temps que la Pâques , 
par un carillon de fête; cependant, les plus ob- 
stinés des picoreurs ne cessaient pas de miner la 
tour qui devait tomber avec la nuit, et déjà le 
crépuscule s’étendait en brouillard ; plusieurs , 
voyant leur bande loin et l’ennemi près , se ren- 
fermèrent dans le château sans avoir la volonté 
de le défendre. Jean Sachier et le bâtard de Bour- 
bon avaient inquiété la retraite des Taupins , le 
premier en faisant jouer tous les engins volans 
du portail de la Croix, et les Diables du Bâtard 
en tuant les traînards pour les dépouiller. Jean 
de La Boche eut peine à rallier cinq cents hom- 
mes. 

Mathilde, que madame de La Rocheguyon 
avait retenue auprès d’elle , fut surprise et cha- 
grine de ne pas retrouver Jacquet , à qui elle 
avait fait jurer de ne pas s’enfuir : elle espéra qu’il 
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allait revenir, elle désespéra bientôt de son re- 
tour ; elle courut à sa recherche , et son inquié- 
tude augmentait à chaque pas. Les gardiens que 
Jean de La Roche avait postés à l’entrée des ap- 
partemens de madame de La Rocheguyon , s’é- 
taient sauvés à la nouvelle de l’approche de l’<wf 
royal. Mathilde visitait le château, les cours , les 
salles et les remparts , lorsque du haut des cré- 
neaux elle aperçut les Taupins quise retiraient en 
pleine déroute ; l’idée que Jacquet avait accompa- 
gné son frère la frappa aussitôt et , aussitôt l’idée 
lui vint de le rejoindre. Elle était hors d’elle- 
même, tout en pleurs , nommait Jacquet parmi des 
sanglots , préférant la mort à une séparation éter- 
nelle : la résolution de suivre l’ingrat qui l’aban- 
donnait, changea sa timidité naturelle en audace 
supérieure à son âge; elle redescendit dans le préau: 
un cheval sellé et bridé , que peut-être quelque 
Taupin avait voulu s’approprier pour emporter 
son butin, hennissait et battait la terre en ron- 
geant son frein ; Mathilde sauta en selle à cali- 
fourchon , comme un page ; et ce beau coursier, 
qui était venu avec la reine à Saint-Maixent , 
s’échappa sans être excité de la main ni de la voix, 
et sortit du château par une poterne extrêmement 
basse. Mathilde n’eut que le temps de se courber 
sur la crinière du cheval , pour n’étre pas bles- 
sée : elle ne voyait rien autre chose que cette 
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foule débandée qui fuyait , et parmi laquelle était 
Jacquet. 

Le bâtard de Bourbon , qui s’était informé d’A- 
gnès Sorel à plusieurs prisonniers , et qui blas- 
phémait d’être forcé de rentrer sans elle à Niort , 
aperçut une femme à cheval sortant du château 
et courant la plaine : les couleurs éclatantes de 
l’habillement que portait cette dame rappelèrent 
au bâtard la description du costume d’Agnès ; il 
s’approcha donc vers cette inconnue , et remarqua 
le haut-bonnet d’or , le surcot pers et la jupe ver- 
meille qui l’avaient trompé la veille ; il poussa 
son destrier au galop , avec la joie d’une pour- 
suite ou d’une vengeance satisfaite : car si c’était 
Catherine la Pucelle, il se préparait à l’empêcher 
de faire de nouvelles dupes, et si c’était Agnès , 
il la voyait déjà dans les bras du Dauphin. Ma- 
thilde ne reconnut pas Jacquet dans ce cavalier 
qui allait l’atteindre en criant , et l’épouvante qui 
la saisit à cette voix étrangère si rude et si rail- 
leuse, lui ôta toute présence d’esprit : alors elle se 
repentit vaguement de son imprudence , et toutes 
ses facultés se tendirent vers la fuite , que chaque 
minute rendait plus impossible ; car Alexandre de 
Bourbon, quoique couvert de fer, de pied en 
cap , ainsi que son destrier robuste , gagnait du 
terrain à force d’épex'ons , et elle sentait déjà sur 
son épaulé la chaude haleine du cheval , elle en- 
3 16.. 
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tendait à son oreille cliquer l’armure du cavalier. 
Elle faillit crier grâce et s’élancer à terre, dans 
l’espoir que l’obscurité la déroberait mieux à ce 
terrible chevauclieur. 

Jacquet n’accourait pas à son secours : elle 
secoua de toutes ses forces les rênes de son cour- 
sier, qui se càbra et retourna vers le château, 
comme elle le voulait ; ce fougueux animal écu- 
mait sous le mors et s’emportait avec tant d’ar- 
deur , qu’il mit en quatre bonds assez d’intervalle 
entre le bâtard de Bourbon et Mathilde pour 
que celle-ci pût se croire sauvée ; mais elle était 
dans un trouble tel que le bruit du galop qui s’é- 
loignait lui parut plus proche ; et , pour accélérer 
encore sa fuite trop lente à son gré , elle éperonna 
sa monture avec le ferret d’une aiguillette de son 
surcot : le cheval , peu accoutumé à des piqûres 
aussi douloureuses, recommença de se câbrer 
et redoubla encore l’étourdissante rapidité de sa 
course. Mathilde , qui se cramponnait aux arçons 
et à la crinière , regardant toujours derrière elle, 
ne prit pas garde qu’elle rentrait au château par 
la poterne basse où le cheval se précipita comme 
un trait lancé par une machine. La malheureuse 
oublia de baiser la tête en passant , et son crâne 
fut fracassé contre la pierre de la voûte , où sa 
cervelle jaillit en éclaboussures. 
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Je doys bien rendre et donner grâce» infinie» à madame 
Fortune qui aujourd’huy me donne tant d’heur et me faict 
percevoir le fruict du plus grant bien que je pouvoye au 
monde avoir jamais : ne me reputeray ne clameray infor- 
tuné, quant en elle treuve »i large bonté. Je puis seure- 
nient dire que je suis aujourd’hui le plus heureux de tous 
le» aultres , car quant je conçoys en raoy , ma très-belle 
et doulce amye, comment ensemble joyeusement passe- 
rons nos jeunes jours , sans ce que personne s’en puisse 
nppercevoir ne donner garde , je sanglote de joye. Où est 
maintenant l’homme qui est le plus aimé de Fortune que 
moy , si ne fust une seule chose qui me donne ung petit 
et legier empeschement ? 

Les Cent Nouvelles du rojr Jjouîs XI. 
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Ce serment lui Roi. 


Prégent de Coëtivy etLaVarenne arrivèrent à 
Saint-Maixent avec leur quatre cents lances; ils 
furent reçus en branle des cloches par Jean Sa- 
chier et ses vingt-trois bourgeois. Les moines 
étaient enfermés dans leur clocher , et Ambroise 
seul descendit au moyen des cordes de la sonnerie, 
pour essayer de découvrir sa prisonnière évadée. 
Le château, où vingt-huit Taupins s’étaient réfir 
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giés , ouvrit ses portes à la première sommation , 
et ceux qu’on y trouva furent noyés dans la Sèvrc 
ou décollés sur le rempart. L’amiral de France et 
le sénéchal de Poitou ne précédèrent que d’une 
heure le roi à Saint-Maixent , et ils eurent le temps 
d’éteindre l’irtcendie qui s’avançait lentement à 
cause des jardins , granges et cours attenant aux 
maisons ; ils firent , autant que possible , dispa- 
raître les traces de désolation qu’offrait à chaque 
pas cette malheureuse ville : les morts furent en- 
terrés, et avec eux bien des mourans, bien des 
ivrognes, tout ce qu’on trouva de Taupins dor- 
mant ou cachés , fut tué sur la place. Prégent de 
Coëtivy usait de ses pleins-pouvoirs , en homme 
accoutumé à la sanglante justice du connétable. 
Mais Saint-Maixent était dépeuplé , excepté quel- 
ques habitans qui avaient échappé par la fuite , ou 
qui n’avaient pas été découverts dans les caves, les 
greniers et les puits ; ces infortunés , transis de 
froid et de terreur , venaient baiser les mains de 
leux-s libéx-ateui's , qui glanaient api-ès la moisson 
et pillaient les restes du pillage , comme pour se 
payer eux-mèrnes la délivx-ance de la ville déserte. 

Charles VII arriva vers sept heures du soir, 
et entra dans Saint-Maixent avec ses capitaines 
et ses gentilshommes , pendant que son armée 
établissait un camp dans la plaine. Sa bienvenue 
ne fut célébrée que par les cloches de l’abbaye: 
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il s’étonna que les bourgeois et manans de la cité 
ne vinssent à sa rencontre , il s’étonna du morne 
silence qui régnait dans les rues et les maisons 
inanimées ; il fondit en larmes , lorsque des fem- 
mes demi-nues , des hommes souillés de sang , 
faible débris d’une population de huit cents âmes, 
se prosternèrent à son passage en criant merci. 
Il s’arrêta pour les consoler, pour leur promettre 
des secours et des indemnités. Plusieurs fois le 
bas cheval trotier qu’il montait de préférence à 
une mule , haquenée ou grand cheval de course , 
glissa dans le sang. Il portait la vue d’un air som- 
bre autour de lui , comme cherchant un objet 
qui ne se présentait ni de loin ni de près, quoi- 
qu’il le cherchât à la clarté des torches avec une 
impatience et une anxiété croissantes. Enfin il 
s’informa d’Agnès Sorel , et ses pleurs coulèrent 
plus abondamment, quand il vit bien qu’on n’en 
avait pas de nouvelles. On lui apprit alors que 
six cents personnes de tout âge, de tout sexe et 
de toute condition avaient péri dans le siège. Le 
roi se figura qu’Agnès avait été enveloppée dans 
le massacre, et il se renferma en sa douleur pro- 
fonde , muette et accablée : le connétable même 
n’osait lui parler. 

Madame de La Rocheguyon vint avec ses da- 
mes et les gens de sa maison au devant du roi, qui 
lui demanda ce qu’elle avait fait d’Agnès, et, sans 
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attendre une réponse, il courut vers un corps de 
femme, ■tfêtue d’une robe vermeille : il souleva 
le tapis qui recouvrait le visage de la morte , et le 
rejeta avec horreur en voyant une tête sans crâne, 
horriblement fracassée. Il voulait reconnaître son 
amie dans cette femme défigurée , mais madame 
de La Rocheguyon ne lui laissa pas ce doute 
cruel , et prit occasion de la triste fin de Mathilde 
pour citer Boucicaut , le modèle de la chevalerie. 
Charles VII n’était pas d’humeur à écouter ces 
digressions de l’amour constant ; il refusa de sou- 
per et de se coucher avant de savoir la destinée 
d’Agnès, qu’il ne cessait pas de pleurer, comme 
s’il ne la reverrait plus ; il envoya des éclaireurs 
par toute la plaine jusqu’aux portes de Niort , et 
il intéressa, par l’offre d’une récompense consi- 
dérable , tous ses serviteurs à la recherche de ma- 
dame de Beauté. Le cagot , que le roi avait fait 
vêtir honorablement pour le retenir à son service, 
entendit circuler le bruit de la mort d’Agnès , et 
courut à l’endroit où il avait rencontré la veille 
cette belle dame. 

Celle-ci était encore dans la chapelle basse de 
Saint-Maixent avec Étienne Chevalier et Jeanne : 
ils y avaient passé la nuit et le jour , depuis le 
commencement du siège , sans prendre de nour- 
riture et dans une funèbre obscurité; car la 
lampe, épuisée d’huile, s’était éteinte avant que 
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sa lueur eût trahi leur retraite. Cette nuit et ce 
jour se prolongèrent comme des siècles , et la 
communauté de périls , de souffrances et de lar- 
mes donna naissance à une amitié aussi vive que 
rapide entre ces deux femmes , qui ne se connais- 
saient pas l’une et l’autre , et se sentaient attirées 
par une sympathie mutuelle. Cependant , tout en 
se promettant de rester unies comme elles l’é- 
taient par le sort, tout en confondant leurs gé- 
missemens et leurs baisers , elles gardèrent réci- 
proquement leur secret, et ne se nommèrent pas. 
Étienne Chevalier , qui tremblait pour Agnès au 
point de suspendre l’élaboration de ses devises, 
se hasarda plusieurs fois à sortir de cette cave en 
rampant sur ses mains à travers les décombres : 
il put constater tour à tour la prise du château , 
eelle de la ville , et enfin celle de l’abbaye. Alors 
il s’attendit à être découvert et attaqué , dès que 
les cris et les pas s’avancèrent. Agnès et Jeanne 
étaient agenouillées en se tenant par la main , et 
priaient. Il se posta , l’épée nue , au bas des de- 
grés, bien résolu à défendre sa dame , qui lui était 
plus chère que la vie; mais son dévouement ne fut 
pas mis à l’épreuve, et les Taupins , qui poursui- 
vaient les moines ou le butin , ne vinrent pas jus- 
qu’au Champ Saint-Maixent, qui ne leur offrait 
que des ruines bonnes seulement pour alimenter 
des pierriers. Pendant plus de trois heures que 
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dura le siège du clocher , les transes de Chevalier 
furent entretenues par les coups de pic des mi- 
neurs , qui sapaient la tour , et la voûte de la 
chapelle souterraine était ébranlée sourdement, 
comme si elle allait s’écrouler sur la tête de ses 
hôtes terrifiés. Ce fut une agonie d’attente que 
torturait un muet désespoir. 

Dans les grandes crises morales , la nature 
physique semble perdre ses droits et oublier ses 
besoins : ainsi , la faim ne se révéla pas tant que 
l’esprit fut préoccupé d’inquiétudes qui paraly- 
saient le corps ; mais dès que le danger parut 
s’éloigner avec le tumulte des armes , dès que la 
retraite des Taupins eut ramené le calme autour 
de l’abbaye , la faim , qui se taisait depuis vingt- 
quatre heures, cria dans ces estomacs vides et 
dans ces entrailles irritées ; Chevalier se plaignit 
le premier pour Agnès , qui supportait avec rési- 
gnation les déchiremens de l’inanition ; bientôt 
après , Jeanne , plus faible et aussi exténuée par 
un plus long jeûne, tomba en défaillance, et 
Agnès la reçut dans ses bras , en réclamant des 
secours que Chevalier n’avait pas le pouvoir de 
leur procurer. Cependant il sortit du souterrain 
pour regarder ce qui se passait : il faisait nuit , le 
siège avait cessé , quoiqu’on entendît dans la 
campagne la vaste rumeur d’une multitude ar- 
mée, où brillaient les feux d’un bivouac. 11 écouta 
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du côté de la ville beaucoup de pas d’hommes et 
de chevaux ; il vit le château éclairé d’une quan- 
tité de lumières , et Saint-Maixent restait noir 
parmi les ombres qui voilaient sa face désolée ; 
l’abbaye ne semblait pas moins lugubre et soli- 
taire , si ce n’est que par intervalles des lamenta- 
tions étouffées s’exhalaient du cimetière et se per- 
daient dans les autres bruits de l’air. Chevalier 
s’avança dans le clos et grimpa sur la brèche du 
mur d’enceinte. Il ne douta plus du voisinage 
d’un camp au-dessous de la ville et de l’occu- 
pation du château ; mais ville et abbaye étaient 
abandonnées. 

Il retourna vers Agnès , qui n’osa pas augurer 
quelque chose de favorable pour eux , d’après le 
résultat de l’enquête de son ami : celui-ci avait 
exploré le clos sans rencontrer le moindre obsta- 
cle , et il était d’avis de quitter leur cachette , où 
ils mourraient de faim. Jeanne accepta avec joie 
la proposition de partir , car elle aspirait à mettre 
plus de distance entre Ambroise et elle : ses forces 
s’augmentèrent de l’envie qu’elle avait de s’éloi- 
gner du théâtre de son déshonneur. Agnès , qui 
supposait que son message au roi n’avait pas été 
accompli , insista pour gagner le village le plus 
voisin , à la faveur des ténèbres , et pour envoyer 
de là un nouveau message à Poitiers ; elle soutint 
Jeanne , qui se traînait d’un pied débile et trem- 


192 


LES FRANC8-TACPINS. 


< 


blotant , et pria Chevalier de marcher en avant 
pour les diriger. Ils parvinrent sans accident à 
l’ouverture de la muraille, par laquelle ils s’étaient 
introduits la nuit précédente : ils la franchirent 
avec autant de bonheur que la première fois; tout- 
à-coup un homme apparut au milieu d’eux , et 
prit le bras d’Agnès. 

Au cri d’effroi que jeta celle-ci en se sentant 
arrêtée et entraînée par cet homme , qu’elle n’a- 
vait pas envisagé, Étienne Chevalier dégaina , et 
fondit, l’épée haute, sur l’agresseur : mais un 
second cri d’Agnès l’empêcha de frapper : elle 
avait reconnu le berger de la veille , quoiqu’il eût 
changé sa peau de mouton contre un grave habil- 
lement de ville, et, au lieu de s’enfuir, elle se 
rapprocha spontanément de son messager, qui 
n’avait rien d’hostile , puisqu’il souriait en la con- 
sidérant et en l’attirant toujours. 

— Mon ami, lui dit-elle avee empressement, 
venez-vous pas de Poitiers? Avez-vous vu le roi 
et fait mon message ? Envoie-t-il à mon aide? 
Est-il temps de secourir Saint-Maixent? 

Mais le cagot ne répondait que par des gestes 
expressifs de joie, montrant le château , et la ville, 
et l’abbaye, et le camp illuminé; il secouait la 
tête , et indiquait le chemin où il voulait conduire 
Agnès Sorel , qui hésitait à se confier à cet étran- 
ger , que rien ne lui recommandait. Etienne Che- 
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valier était encore prêt à faire bon usage de sa 
lame. 

— - C’est vous que j’ai dépêché l’autre nuit de- 
vers monseigneur le roi? demanda-t-elle pour se 
convaincre qu’elle n’était pas dupe d’une ressem- 
blance. Or , si ce fut vous , dites le succès de votre 
mission. Avez-vous conté en quelle angoisse j’é- 
tais? La puissance du roi viendra-t-elle contre le 
Dauphin? ou bien fûtes-vous distrait d’aller à 
Poitiers ? Notre-Dame ! 

— Bonhomme, qui êtes-vous, que paraissez 
tantôt en pâtre et tantôt en bourgeois? ajouta 
Chevalier. Baillez-nous vite de quoi repaître ; car 
madame de Beauté se meurt de faim. 

Le cagot témoignait bien par signes qu’il enten- 
dait sans pouvoir répondre; mais ces signes n’é- 
taient point assez intelligibles pour la craintive 
Agnès , et surtout pour Chevalier qui voyait par- 
tout des ravisseurs et des émissaires du Dauphin. 
Cependant le cagot ne lâchait pas le bras d’Agnès 
Sorel qu’il s’efforcait d’inviter à venir au château. 
Etienne Chevalier agitait son épée. 

— Etes-vous chrétien catholique ? dit Jeanne 
au cagot qui attesta sa religion par un signe de 
croix et un regard au ciel. Adonc, soyez damné 
éternellement si vous nous dressez un piège ! 

Jeanne décida Agnès à s’abandonner à la bonne 
foi du cagot , qui courut devant elles en se livrant 
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à une folle joie. Étienne Chevalier les escortait 
avec son épée. Ils longèrent le mur de l’abbaye 
jusqu’au portail de la Croix, gardé par les gens 
d’armes du vieux Gaucourt , qui embrassa Che- 
valier , et posa un genou en terre pour baiser la 
main d’Agnès. Le nom de la mie du roi fut répété 
de bouche en bouche , et retentit aussitôt dans les 
salles , où madame de La Rocheguyon essayait de 
distraire les angoisses de Charles VII par le récit 
des faits et gestes de Boucicaut. Agnès , pleurant 
de joie et de surprise , serra les bras de Jeanne, 
qui avait abattu son capuchon avant d’être remar- 
quée. Jeanne avait fait trêve à ses larmes et à ses 
sanglots , elle allait avec fermeté : du moment 
qu’elle avait appris la présence du roi à Saint- 
Maixent, elle s’était ranimée' d’une singulière 
énergie, qui avait passé en éclairs dans ses yeux. 
La faible et mourante victime d’Ambroise redeve- 
nait pour un temps la fière , la noble , la terrible 
Jeanne Sanglier. 

Les transports du roi , au retour d’Agnès , se 
communiquèrent à tous ses courtisans , qui ac- 
coururent à la rencontre de cette belle dame , que 
Chevalier ramenait en triomphe , sans se souvenir 
de la faim que lui rappelait en vain son ventre 
aux abois. Charles VII eut peine à se faire jour à 
travers la foule empressée à saluer et à féliciter 
la favorite, qui cherchait le roi, et ne se séparait 
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pas de Jeanne. On chuchotait, on s’étonnait delà 
présence de ce moine noir au capuce baissé , à 
l’air solennel et mystérieux , on ne s’étonnait pas 
moins du déguisement masculin d’Agnès. 

— Madame, dit Jeanne bas à sa conductrice, 
maintenez votre promesse de me faire parler, 
devant toute chose , à monseigneur le roi , et 
je vous garderai de ce, perdurable reconnais- 
sance. 

Enfin le roi parvint jusqu’à son amie , que 
cette cohue de fâcheux l’empêchait de rejoindre : 
il repoussa tous les obstacles avec colère, il se pré- 
cipita dans les embrassemens d’Agnès en l’appe- 
lant de mille noms tendres , en la mouillant de 
larmes , en fixant sur elle des regards pleins d’ad- 
miration et de délices , en lui adressant de doux 
reproches : il avait hâte d’être seul avec elle , il 
l’entraîna dans la salle de parade, où le souper 
était servi , il la fit asseoir à ses côtés , il la re- 
garda , il la baisa , il se plaignit , il pleura, il sou- 
rit de nouveau. 

— Messieurs et vous tous ci-présens , je suis 
content de la part que prenez à ma joie comme 
vous fîtes à ma peine , dit-il impatienté de voir 
qu’on n’avait pas compris son désir; or, puisque 
notre chère et belle amie est saine et sauve, nous 
la voulons entretenir des maux qu’elle a souf- 
ferts , et de l’heur qu’on a de la retrouver. Re- 
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tirez-vous tous , je vous prie.... sinon vous , maî- 
tre Etienne. 

— Mon bien bon sire, invitez madame de 
Beauté à repaître et souper d’abord , reprit Che- 
valier , d’autant qu’elle jeûne depuis tout un jour 
et toute une nuit. Notre chère dame a moult pâti , 
hélas ! 

— Mon seigneur honoré , interrompit Agnès 
Sorel en désignant le moine noir qui attendait 
derrière elle , vous plait-il que j’accomplisse d’a- 
bord un grand et sacré serment que j’ai fait? 

— Saint Jean! je ne m’y oppose, belle entre 
les belles , dit Charles VII qui espéra quelque 
témoignage public de l’amour de sa maîtresse: 
il faut être religieux observateur de la foi jurée. 

— Donc profitez de la grâce et bonne volonté 
de notre sire , chère et dolente compagne , répli- 
qua-t-elle en conduisant par la main Jeanne au- 
près du roi qui pâlit à cette apparition. 

— Sire, mon redouté seigneur , s’écria Jeanne 
en se jetant aux genoux du roi qu’elle embrassa 
après avoir découvert son visage, je vous demande 
justice et vengeance , ainsi qu’à Dieu! 

L’assemblée , qui commençait à se retirer se- 
lon le vœu de Charles VII , revint plus nombreuse 
et plus importune à l’aspect de cette femme en 
habit de moine, au cri qu’elle poussa en tom- 
bant aux pieds du roi , qui voulut la relever avec 
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cette galanterie qu’il devait à la fréquentation d’A- 
gnès; mais Jeanne déclara qu’elle resterait dans 
la posture de suppliante jusqu’à ce qu’elle eût ob- 
tenu la justice et la vengeance qu’elle réclamait. 
Étienne Chevalier, quoique curieux de savoir 
les malheurs de l’inconnue , fit l’office d’écuyer 
tranchant et découpa un paon, rôti sans que les 
couleurs de la queue déployée fussent altérées 
par le feu. Il le présenta devant Agnès , qui prit 
une des mains de Charles dans les siennes : 

— Mon glorieux sire , dit-elle en s’efforçant de 
lui faire étendre la main au dessus du paon , ju- 
rez par ce noble oiseau , selon l’usage ancien de 
chevalerie , d’octroyer ce que désire cette pauvre 
dame. 

— Saint Jean ! je ne jurerai pas dessus le 
paon , reprit le roi , sans entendre auparavant la 
requête de ladite dame que j’entends et promets sa- 
tisfaire... Le vœu du paon n’est pas chose légère ! 

— C’est moi qui vous saurai gré de votre clé- 
mence , monseigneur , car cette douce affligée 
m’est unie d’infortune et d’amitié , comme sœur 
d’alliance. Ordonnez qu’on s’en aille. 

— Non, au contraire, ordonnez que chacun 
demeure? interrompit Jeanne toujours agenouil- 
lée , il me plaît que chacun sache l’outrage , ainsi 
que le châtiment. Donnez-moi congé de faire 
ma plainte. 
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- — Faites , et ainsi soit-il à votre souhait , ré- 
pondit Charles VII curieux et inquiet de cette ré- 
vélation : je prie le seigneur Dieu et M. saint Jean 
qu’ils vous gardent et inspirent , ma fille! 

— Je suis issue de feu votre loyal serviteur 
Guillaume Sanglier , seigneur de Bisay et de la 
Guillotière, et de dame Jeanne de Rougemont, 
mariée en deuxièmes noces à feu messire Guy de 
La Rocliefoucault , duquel Dieu ait l’àme! Or, 
en cette fatale et déplorable nuit qui mit la ville 
et château de Barbezieux , où j’étais , en la puis- 
sance de certains pillards, Anglais ou autres { car 
je n’ai su comment ce mal advint, sinon que 
mon très-excellent père d’adoption alla de vie à 
mort ) , un homme de méchantes mœurs et per- 
verse intention , faux et déloyal , me surprit en 
mon sommeil comme loup ravissant , me lia de 
cordes, et me conduisit loin de là, en un lieu retiré, 
où il déroba ma belle fleur d’innocence, hélas!... 

— Notre-Dame de Loches vous soit secourable! 
s’écria la sensible Agnès qui pleurait. C’est pi- 
teuse et poignante angoisse qu’être forcée malgré 
soi! Êtes-vous pas indigné, monseigneur? 

— Le viol par rapt vaut peine capitale , en tou- 
tes les coutumes du pays de France , dit grave- 
ment le roi qui se piquait d’être bon juriscon- 
sulte; la cause sera débattue en parlement, qui 
prononcera l’arrêt. 
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— Ce n’est pas tout , sire , reprit Jeanne qui 
s’exaltait au souvenir de ses tourmens : ne pensez 
pas que ce démon fait homme , ce lâche et odieux 
affronteur s’en allât en suite de son crime , et me 
laissât cacher mon déshonneur en un cloître ; en 
ce cas, je n’eusse poursuivi manifestement les re- 
présailles qu’il me faut , et j’aurais fié à ma pro- 
pre main le soin de la vengeance, pour éviter ce 
scandale à la mémoire du vénérable sire de La 
Rochefoucault , et au nom de mon frère Jean de 
La Roche. Ce ravisseur, qui est en religion par 
sacrilège et hérésie injurieuse à Dieu , aux saints 
du paradis et à l’église catholique... 

— Par saint Yves ! ce ne peut être un char- 
treux , interrompit le connétable qui n’avait point 
assisté au commencement de cette scène. Un 
homme de Dieu qui pèche par luxure cheoit au 
dessous de la brute. 

— Écoutez cette déplorable histoire , monsei- 
gneur , dit Agnès qui se faisait ouvertement l’a- 
vocate de Jeanne : la noble damoiselle que voyez 
fut forcée et ravie par un moine qu’on punira de 
mort! 

— Ledit ravisseur , ajouta Jeanne à la faveur 
du silence que sollicita d’un geste Charles VII 
abîmé dans une préoccupation tacite, m’enleva 
loin de Barbezieux , et en temps que j’étais pâmée 
et hors de sens , il me porta dedans une chartre 
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souterraine pour faire croire le bruit de ma mort : 
il m’accoutra de cette livrée , il me greva de chaî- 
nes, et trois mois durant il réitéra ses infâmes 
violences... 

— Trois mois durant! s’écria Agnès attendrie; 
c’était déjà trop d’une fois !... Il n’est de pire sort 
que le vôtre, misérable damoiselle, et je voudrais 
vous rendre ce qu’avez perdu, s’il était au pouvoir 
du roi terrestre de faire ce miracle. Eh quoi ! ... il 
a fallu trois mois recommencer la défense, les 
combats, et le demeurant! Ah! monseigneur, 
ce fut le martyre de sainte Théodore suppliciée de 
même dans la légende ! 

— Vous ne savez pas tout encore, sire miséri- 
cordieux! se récria Jeanne qui arrêta son secret 
sur ses lèvres. Non , le monde ne le connaîtra , ce 
mystère plus horrible que tout , car je ne survi- 
vrai à la punition de la forfaiture!... Apprenez 
toutefois l’objet de mes pires regrets, madame, 
vous qui êtes si hautement avantagée en vos 
amours : j’aimais pareillement, lorsque je fus 
mise à mal, j’aimais un beau, jeune, vaillant 
chevalier, le plus vaillant , le plus jeune, le plus 
beau! lors je l’aimais ardemment, étant digne de 
lui , et désormais je n’ai plus droit de l’aimer ! 

— - Oui , voilà le comble de misère ! répliqua 
Agnès embrassant Jeanne à qui les larmes ôtaient 
la force de continuer. Être ainsi frustrée et déchue 
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de ses amours ! Dire adieu à toute jouissance ! 
Comme vous m’avez ému à pitié, malheureuse 
fille ! Que si j’étais votre amoureux , je ne vous 
accuserais d’une infidélité qui ne fut onc votre 
dessein. Nommez ce beau , jeune et vaillant che- 
valier ? 

— Voilà en effet une étrange aventure, par 
saint Jean ! ajouta le roi , qui s’abandonnait à l’in- 
fluence d’Agnès et s’appitoyait sur les malheurs 
de Jeanne. Vous n’avez rien omis en ce récit, ma 
fille , fors le nom du gros coupable. 

Dans le moment même, Jean Sachier et Am- 
broise, que Charles VII avait envoyé chercher 
pour leur exprimer sa satisfaction au sujet de leur 
héroïque conduite , furent introduits par La Va- 
renne devant le roi , qui, distrait de son audience 
judiciaire par l’enthousiasme qu’il éprouvait aux 
beaux faits d’armes, courut à la rencontre des 
défenseurs de Saint-Maixent , et les embrassa , en 
pleurant sans doute à cause du touchant récit de 
Jeanne. Sachier exulta d’orgueil à cet embrasse- 
ment royal. Ambroise, l’œil hagard, le front pâle, 
les cheveux en désordre , parut indifférent à tout : 
le comte de Richemont, qui affectait toujours d’ê- 
tre de moitié dans les actes de son maître , sinon 
à l’égard d’Agnès Sorel , embrassa aussi l’abbé et 
le bailli, pour leur faire honneur. 

— Sire, mon pitoyable et juste seigneur, s’é- 
3 1 8. 
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cria Jeanne qui se leva et marcha droit au moine 
qu’elle atterra du regard , vous demandiez à 
l’heure le coupable ? ores le voici ! 

A cette voix , à cette vue , à cette accusation , 
Ambroise hésita entre divers sentimens qui se 
combattaient dans son âme : il porta la main sur 
Jeanne comme pour en revendiquer la possession, 
il sourit du bonheur de la retrouver ; mais tout- 
à-coup , s’apercevant que sa prisonnière était sous 
la sauvegarde royale, il resta muet, immobile, 
anéanti : de grosses larmes ruisselaient sur ses 
joues, et ses poings contractés battirent son front 
inondé de sueur. Jeanne, le bras étendu vers lui, 
le désignait à la réprobation générale ; car un 
murmure d’horreur circulait parmi les assistaus, 
et le connétable effaça par un signe de croix la 
souillure qu’il avait contractée en accollant ce 
grand criminel. Agnès Sorel se rapprocha de 
Jeanne avec intérêt, et Charles VII, qui voyait 
ses premiers pressentimens accomplis , poussa un 
soupir et retourna s’asseoir comme un juge sur 
son tribunal. 

— Eh bien ! sire , avez- vous ouï ma requête? 
reprit Jeanne Sanglier avec une austère et froide 
dignité : l’homme qui m’a forcée , ravie et em- 
prisonnée, celui-là est dessous vos yeux, c’est 
Ambroise, abbé de l’abbaye de Saint-Maixent, 
c’est mon frère d’alliance, bâtard du feu sire de 


EE SERMENT DO ROI. 


203 


La Rochefoucault ! il a commis inceste abomina- 
ble, et son père à son lit de mort l’a maudit ! Quant 
à celui que tant j’aimais de chaste amour, c’est 
messire Jean de La Roche, preux capitaine, frère 
et seigneur de l’outrageux moine ! 

— Ma fille , il convient de corriger certains 
propos malséans, répliqua le roi qui cherchait 
un détour dans le double embarras où l’avaient 
mis un serment et une promesse contradictoires. 
Le sire de La Roche fut preux capitaine contre 
les Anglais ; mais à présent il s’est rangé au parti 
du Dauphin rebelle , et assiégeait tantôt la ville , 
château et abbaye de Saint -Maixent, que ledit 
Ambroise a valeureusement défendue : laquelle 
louable action ne corrige son méfait , si vous ne 
l’accusez à tort. 

— Ma bonne sainte Vierge , qui avez vu l’in- 
jure , permettrez- vous qu’on me soupçonne de 
calomnie pour excuser le plus scélérat entre les 
hommes! Sire, vous êtes chérissant justice et 
vertu, vous ne laisserez si éclatant forfait impuni, 
vous octroierez merci à une fille noble dont les 
ancêtres ont bien mérité des vôtres , vous ordon- 
nerez aux lois de faire leur devoir! Je serais jà 
morte de vergogne et d’amères angoisses , si je 
n’eusse tâché de vivre par espoir de triomphante 
vengeance ! Sire , révélez le roi et le justicier ! 

— Je me joins à elle pour si valable plainte, 
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monseigneur, dit Agnès de plus en plus surprise 
de la réserve de Charles VII, ordinairement si 
chaud partisan de l’équité. Certes , la naissance 
et le rang de messire abbé aggravent sa faute d’au- 
tant , et il importe pour votre gloire de ne con- 
sidérer l’état du criminel, ains le poids du crime : 
donc je vous clame justice et vindicte ! 

— Saint Jean , saint Jean ! madame de Beauté, 
ne vous boutez ainsi contre moi ! reprit le roi qui 
consultait des yeux le comte de Richemont rêveur 
et silencieux. Vous n’avouez pas, messire abbé? 
niez-vous plutôt? je vous somme et adjure de dire 
vérité, mon bon serviteur; le crime est exem- 
plaire , et il y a peine de mort pour telles violen- 
ces : seriez- vous faussement accusé? 

Mais Ambroise , écrasé sous l’évidence , fou- 
droyé des regards de Jeanne et désolé de l’avoir 
perdue pour toujours, n’avait ni la force ni la 
volonté de prononcer une parole favorable à sa 
cause, lorsqu’il se sentait jugé et condamné par 
tous les assistans et le roi lui-même : il aurait eu 
quelque plaisir à mourir en pensant qu’il mourrait 
pour satisfaire Jeanne. 

— Oyez tous, dit Charles VII avec cette ma- 
jesté toute royale dont il aimait à se dépouiller : 
étant à la très-sainte table pour affaire de la Pâ- 
ques , lorsque sont venues nouvelles du siège de 
Saint-Maixent , j’ai fait serment dessus le corps 
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de notre Seigneur, de récompenser la loyauté 
incomparable du sire abbé pour sa belle défense, 
et pareillement de punir de la peine des traîtres, 
le traître qui livra le château. Or je sais le traître 
qui n’est encore en mes mains pour la punition; 
mais je suis aise de tenir mon serment pour la ré- 
compense dudit abbé. 

Un silence de stupéfaction régnait dans la salle, 
et le comte de Richemont , fertile en subtilités , 
s’était penché à l’oreille du roi qui lui serra la 
main affectueusement comme pour le remercier 
d’un bon avis. Mais Jeanne avait baissé la tête 
afin de cacher ses larmes et se taisant, du moment 
qu’elle entendit la punition réservée au traître ; 
elle semblait renoncer au rôle d’accusatrice , et 
Agnès, qui la voyait chanceler, lui ayant ouvert 
les bras , elle s’y laissa tomber en sanglotant : 
ce n’était plus qu’une femme timide , faible et dé- 
couragée. Ambroise avait tressailli aux paroles de 
Charles VII. 

Or il est beau de tenir sa foi , ajouta celui-ci 
qui s’était consulté avec le connétable , et vienne 
le châtiment après le guerdon. Ambroise, sire 
abbé , c’est vous qui avez fait cette résistance 
inouïe depuis sept heures du matin jusques à sept 
heures du soir? soyez loué et honoré pour ce glo- 
rieux fait ainsi que vos religieux et généralement 
ceux qui vous y aidèrent. Ce pourquoi je veux que 
3 18.. 
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les habitans de Saint-Maixent soient eux-mêmes 
gardes de leur ville et appartenances , sans avoir 
autre garnison, et seront anoblis pour toujours, 
la ville portant un écu de gueules à une couronne 
d’or dedans et à un chef de France; je les 
exempte de tailles et impôts extraordinaires à per- 
pétuité. Quant à icelle abbaye , je lui baille pour 
armes un écu de gueules à une couronne d’or et 
une fleur de lis d’or dedans , et lui concède au- 
tant de terres qu’il en faut pour nourrir trois pau- 
vres chaque jour, cinquante aux jours de fête et 
cinquante aux obsèques d’un religieux. Outre ce, 
les cloîtres , logis et remparts seront restaurés de 
mes deniers , deux chapelles , dont l’une à M. saint 
Jean , fondées en l’église , et aussi deux messes 
perpétuelles en mémoire des défunts. Finalement, 
l’abbé de ce monastère sera conseiller en mon 
grand conseil , pensionné de trois mille écus d’or 
et seigneur de ladite ville , pour lui et ses succes- 
seurs. La récompense est suffisante , ce me sem- 
ble , et je puis faire justice.... 

— Sire , quel prétendez-vous rémunérer ? tous 
excepté moi , m’est avis , répondit Ambroise qui 
devança l’arrêt rigoureux que le roi avait médité : 
recordez-vous que c’est moi seulement qui , ap- 
puyé de Jean Sachier , ai soutenu l’assaut durant 
douze heures et plus. Qu’ai-je affaire d’être ano- 
bli? je suis issu de noble et ancienne maison. Ai- 
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je sollicité titres, chevances et seigneuries? les 
honneurs et revenus de l’abbé ont de quoi me 
contenter : adonc , si vous avez cœur à bien ac- 
quitter votre serment dessus la sainte hostie, mon- 
seigneur , octroyez-moi pour mon loyer la pre- 
mière requête que je vous adresserai ? 

— Saint Jean ! serait-ce quelque piège , beau 
sire ? toutefois j’ai promis vous accorder le loyer 
de votre vaillance , et je n’y saurais contredire ; 
ains avisez à élire telle récompense qui n’offense 
ma royauté. 

— J’entends votre dessein , mon bon sire : se- 
lon l’observance de votre serment, après m’avoir 
récompensé de biens, puissance et avantages pé- 
rissables , vous pensez ensuite poursuivre sur moi 
le délit trop indigne que j’ai souci d’expier par pé- 
nitence? jà vous préparez mon supplice et ma 
prison ! Faites mieux , mon redouté seigneur , ré- 
compensez-moi de ce que je requiers pour effacer 
le péché et le scandale. 

— Çà , pécheur , dépêche d’user de ce saint 
serment qui me lie , dit d’un accent terrible Char- 
les VII , qui rougit de voir son subterfuge deviné, 
car ma dette une fois quitte envers toi , je jure 
Dieu.... 

— Ne jurez pas, monseigneur, interrompit 
Agnès prévoyant que justice ne serait pas faite à 
Jeanne tout éplorée ; aussi bien vos sermens ne 
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réussissent à votre honneur et profit , tant que je 
les désavoue. 

— Mon miséricordieux sire , reprit Ambroise 
avec assurance, si je vous ai loyalement servi, 
servez-moi de même. Dès ma jeunesse , je fus mis 
et retenu par violence en religion, tellement que 
je passai tour à tour des Cordeliers chez les Au- 
gustins, et des frères Prêcheurs chez les Béné- 
dictins ; monsieur mon père me contraignit à être 
moine , malgré l’appétit que j’avais de m’exercer 
en armes; finalement, mes vœux ne sont pro- 
noncés depuis cinq ans , et j’ai droit d’en être re- 
levé par dispense papale. Donc , s’il vous plait 
que j’obtienne lettres d’abolition en cour de Rome, 
je changerai le rang d’abbé contre celui de capi- 
taine, je conduirai gens de guerre et non plus 
clercs réguliers; mais d’abord, pour entière ré- 
mission de mon péché , lequel dérive d’ardent 
amour, je prendrai pour femme Jeanne Sanglier! 

Jeanne fit un mouvement d’effroi et poussa un 
cri étouffé dans les bras d’Agnès , qui sentit ce 
qu’il y avait d’atroce dans cette prétendue répara- 
tion , et qui regarda le moine avec mépris; du- 
rant l’intervalle de silence qui succédait à cette 
audacieuse demande d’Ambroise, celui-ci s’était 
rapproché de sa victime , avait fléchi le genou de- 
vant elle , et murmurait une prière inintelligible, 
qui ne s’élevait pas vers le ciel , et rampait autour 
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de la créature. Jeanne frémissait de le savoir si 
près , et le haïssait davantage depuis ses préten- 
tions à un mariage légitime dont il avait dérobé 
les prémices; ce n’était pas la vengeance qu’elle 
demandait, mais le souvenir de Jacquet l’empê- 
cha de crier justice. Charles VII avait , dans 
cette circonstance délicate, interrogé à voix basse 
la politique adroite et ingénieuse du comte de 
Richemont, qui jugea , d’après la conduite intré- 
pide d’Ambroise, qu’il valait mieux avoir un bon 
capitaine qu’un mauvais abbé , et que dans l’im- 
puissance d’accomplir à la fois deux sermens op- 
posés , il était sage d’adopter un moyen concilia- 
toire , également satisfaisant pour l’équité et la 
reconnaissance ; mais il fallait l’assentiment de 
Jeanne Sanglier. 

— Jeanne ma fille, dit le roi avec bénignité, 
c’est à toi de répondre oui ou nenni; car il n’est 
meilleur expédient de guérir ton honneur lésé , 
que faire du forcené ravisseur un époux soumis. 

— Notre-Dame! monseigneur, interrompit 
Agnès qui comprit au redoublement des sanglots 
de Jeanne toute l’amertume de sa position, vous 
a-t-elle pas déclaré , cette pauvrette tant et trop 
outragée, qu’elle aimait de féal amour son cousin 
messire de La Roche? or, songez-y, mon équi- 
table seigneur , il n’est pire tourment qne d’être 
loin de son ami ; ainsi serais-je loin de vous ! 
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— Jeanne, chère et déplorable! repartit Am- 
broise en se prosternant devant elle et baisant le 
bas de sa robe avec des signes de douleur et de 
repentir qui émurent l’assemblée excepté Jeanne 
et Agnès; Jeanne que j’ai si grièvement injuriée, 
Jeanne que je voudrais rendre telle que t’ai prise 
à Barbezieux , accepte d etre ma femme pardevant 
l’autel ! je te conjure et supplie au nom de ce que 
tu portes en ton sein!... Pardonne et me sauve 
la vie que j’ai mérité perdre sur un échafaud ! ma 
mort , si éclatante qu’elle fût , ne défera ce qui 
est fait, et, aimas-tu de plus grande force ton 
Jean de La Roche, rien n’empêchera que tu n’aies 
été mienne trois mois durant ; certes , mon frère 
de La Roche ne le reprendra en cet état, et si je 
meurs sans être ton mari réellement et sacramen- 
talement, tu seras pour jamais souillée, déprisée 
et déshonorée : adonc, pour ton bien et honneur, 
je te convie d’être ma femme. 

— Je le veux , s’écria Jeanne Sanglier avec un 
étrange sourire, à condition que tu ne t’avanceras 
de me regarder et parler jusques à la nuit des 
noces !... Ne vous émerveillez de cette prudente 
et fière résolution , madame de Beauté... Sire , 
mon cher sire, hâtez-vous de faire que mes- 
sire abbé soit relevé de ses vœux par le Saint- 
Père ; car je suis prête à jouer mon rôle d’épou- 
sée! 
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Ambroise se traîna en hurlant de joie aux pieds 
de Jeanne, qui le repoussait avec dégoût , jusqu’à 
ce que, épuisée par cet effort, elle tombât éva- 
nouie sur le sein d’Agnès Sorel. 
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Ordonnons qu’ilz et chascuu d’eulx soyent francs et 
quittes et iceulx exemptons de toutes tailles et aultres 
charges quelconques qui seront sus , par de Nous , en 
nostre royaume.... Voulons qu’il leur soit baillé par nos 
Esleus lettres d’affranchissement, lesquelles voulons va- 
loir comme si elles estoyent obtenues de Nous. 

Ordonnance de Charles Vil établissant les Francs- 
Archers. I . 

Cependant que le roy feut à Sainct-Massant , le duc de 
Bourbon envoya Antoine de Chabannes à tout six-vingts 
lances à Nyort devers ledit duc d’Alençon : et peu après 
qu’il feut venus partirent dudit Nyort mondit seigneur 
d’Alençon et ledit Antoine et en amenèrent mondit sei- 
gneur le Dauphin et Bourbonnois et laissèrent iceluv Jean 
de La Roche pour la garde de Nyort et des aultres places 
qu’ils tenoient en Poictou. 

Bkbby , héraut d’armes , Chronique de Charles VII. 
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La retraite et la déroute des Taupins prouvè- 
rent que les communes ne pouvaient résister à 
des troupes régulières , et le Dauphin , qui comp- 
tait sur l’assistance des communes pour sa Pra- 
guerie , fut presque découragé par un échec 
moins important en lui-même, que fatal à sa 
cause ; car beauconp de noblesse , voyant le roi • 

en campagne avec une armée formidable, courut 
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s’y joindre ou demeura neutre, sous prétexte que 
les vilains étaient d’indignes auxiliaires avec qui 
toute association insultait à la chevalerie. C’est 
pourquoi le Dauphin manda Jean de La Roche, 
se fit conter en détail le siège de Saint-Maixent, 
et ordonna le licenciement des Taupins, qui, non- 
seulement écartaient les gentilshommes , mais 
encore commettaient plus de dégâts que les gens 
d’armes ; Jean de La Roche , lui ayant rappelé 
que 5a révolte devait à ces milices une popularité 
qui faisait la force principale d’une entreprise 
contre la couronne, obtint de conserver une com- 
pagnie de ces volontaires, qui représenterait 
le peuple sous les armes , sans trop empiéter sur 
les privilèges des nobles. Le Dauphin , dans cette 
conférence, apprécia la capacité militaire et poli- 
tique de son capitaiue, qu’il caressa avec cette 
apparente bonhomie et cette cauteleuse familia- 
rité, instrumens ordinaires de ses habiles des- 
seins; cependant Jean de La Roche était trop 
préoccupé de Jeanne qu’il avait perdue une se- 
conde fois, pour songer à mettre à profit l’amitié 
que lui témoignait le Dauphin , et pour mêler des 
idées d’ambition à ses peines de cœur. 

Le campement général des Taupins était aux 
alentours de Niort et sous le canon du château; le 
corps d’armée de Sanglier venait de se réunir à 
celui de Jean de La Roche, et, malgré les déser- 
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tions journalières, malgré les pertes éprouvées 
dans le siège et l’évacuation de Saint-Maixent, 
ces milices montaient encore à huit mille hom- 
mes , découragés il est vrai par trois mois de cam- 
pagne inutile dans la saison la plus rigoureuse , 
sans approvisionnemens ni garnisons. Cependant, 
une espèce de point d’honneur soutenait l’obsti- 
nation de ces braves gens , la plupart laboureurs 
et mariés , qui se repentaient tous d’avoir quitté 
sans paie et sans avantages leurs champs, leurs 
femmes et leurs enfans, mais qui persistaient 
dans une expédition qu’ils croyaient surtout di- 
rigée contre le fléau des gens d’armes. Les plus 
égoïstes et les plus clairvoyans s’en retournaient 
avec le peu de butin qu’ils avaient ramassé en vi- 
vant sur le pays ; les autres attendaient avec im- 
patience la fin de cette guerre qui commençait à 
peine; excepté quelques jeunes gens déterminés, 
que le brigandage avait alléchés , et quelques 
aventuriers qui s’étaient joints à eux en soldats de 
fortune. Les Taupins, toujours parqués dans les 
bivouacs où la discipline ne réglait pas l’emploi 
du temps, avaient déjà pris les habitudes de 
l’oisiveté soldatesque; ils dormaient, buvaient, 
jouaient, juraient, puis rejuraient, rejouaient, 
rebuvaient , redonnaient; il n’eût fallu que trois 
chevaliers pour mettre en fuite cette multitude 
désarmée. 
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Auprès d’un feu allumé avec les débris d’une 
pauvre chaumine , pendant que ceux-ci tiraient 
au sort des dés les dépouilles d’une misérable fa- 
mille de paysans , et que ceux-là s’amusaient à ti- 
rer de l’arc contre une oie vivante, Goguelu , qui 
avait échappé au massacre des Cottereaux dans les 
bois de Pons, et qui était passé du service de Sala- 
zardau service de Jean de La Roche, montrait à 
coups de langue sa supériorité sur ses nouveaux 
compagnons: ces honnêtes Taupins, ne se dou- 
tant guère qu’un de leurs ennemis fût enrôlé 
parmi eux, admiraient naïvement la fine moquerie 
de cet effronté coquin , qui leur jetait au visage^ 
mille impertinences, qu’on recevait avec d’ira- 
perturbables éclats de rire ; nul ne trouvait mau- 
vais qu’un étranger payât ainsi l’hospitalité , et 
fît des vilains l’éternel texte de ses plaisanteries. 

— Honorables fils de Taupinière, disait -il à 
voix haute comme un jongleur qui débite sa mar- 
chandise ; savez-vous combien il y a en ce siècle 
de manières de vilains ? vingt-trois que vous nom- 
merai sans omission , et si les connaissez mieux 
que je ne fais. Oyez la litanie : 


Que Dieu leur envoie grand méchef , 
Et mal au cœur et mal au chef j 
Mal ès bouche et pis ès dents , 

Et mai dehors et mal dedans. 
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L’arehivilain annonce les fêtes dessous l’orme de- 
vant le moûtier; le Mategris est celui qui sied 
avec les clercs au moûtier et tourne les feuilles 
du livre et vient au prône avant les prêtres ; le 
Primatoire est celui qui porte la croix et l’eau 
bénite entour le moûtier ; le vilain Porchius est 
celui qui travaille aux vignes et ne veut ensei- 
gner le chemin aux passans , mais dit à chacun : 
vous le savez mieux que je ne fais ; le vilain Kie- 
nin est cil qui les fêtes et dimanches moque les 
gens qu’il voit venir devant son huis ; le vilain 
Tube est celui qui a souliers liés , dont les oreilles 
pendent contreval ; le vilain Ramage est cil qui 
regarde toujours en terre et ne peut voir nulle 
âme entre deux yeux ; le vilain Anin est cil qui 
porte le gâteau et baril plein de vin à la fête ; s’il 
fait beau , portera la cape de sa femme , et s’il 
pleut, il se dépouillera tout nu jusques aux braies, 
peur qu’elle soit mouillée ; le vilain Purs est ce- 
lui qui onc ne mit franchise en son cœur depuis 
qu’il fut baptisé ; le vilain Prince est cil qui va 
plaider devant le bailli pour les autres vilains ; 
le vilain Marchois est cil qui ne voit goutte en 
chemin , dès le matin jusqu’à primes , et de vê- 
pres jusqu’à la nuit ; le vilain Babuin est celui 
qui va devant un portail d’église et récite les his- 
toires , images et tableaux , cependant qu’on lui 
coupe sa bourse par derrière; le vilain Cornu est 
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cil qu’a bon meuble et bel avoir, ains met tout à 
deniers pour acheter blé et vin, cuidant que tous 
biens soient faillis , et il en vient tant qu’il n’a 
plus de quoi payer le barbier et se va pendre ; le 
vilain Cropère est celui-là qui laisse sa charrue 
pour embler le gibier de son seigneur ; le vilain 
Ferre est cil qui a quatre livres de fer à ses sou- 
liers; le vilain Manière traîne la marne aux 
champs , et la charrette tombe sur lui toute , en 
sorte qu’il est exempt d’aller au cimetière ; le vi- 
lain Ecrevicère est celui qui revient du bois et 
entre dedans sa maison à reculons , pour ce que 
l’huis est trop bas ; le vilain Entés est cil qui 
prend gentille femme , tout ainsi comme on ente 
poireen un navet; le vilain Capctois.... 

Pendant que Goguelu récitait ces naïfs dictons 
du treizième siècle , qui avaient le privilège d’ex- 
citer la folle gaieté de nos aïeux, célèbres par leurs 
rires inextinguibles , le tabourin battit un ban , et 
un varlet , affublé d’un hoqueton aux armes de 
Barbezieux , courut dans le camp , à titre de hé- 
raut, pour convoquer les Taupins autour de la 
bannière de leur chef ; beaucoup, s’imaginant qu’il 
s’agissait de combattre, ne se hâtèrent pas de se 
rendre à l’assemblée générale que Jean de La Ro- 
che voulait faire de ses troupes licenciées. Ce 
capitaine était armé à plein et monté sur son che- 
val de bataille , comme pour dominer la foule 
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accourue autour de lui ; sa bannière flottait au- 
dessus de sa tête : il fit signe de la main qu’on l’é- 
coutât en silence , et l’obéissance, non moins que 
la curiosité , captiva cette multitude béante. 

— Voici ce que vous mande notre seigneur le 
Dauphin, mes amis, dit Jean de La Roche dont 
les paroles arrivaient de bouche en bouche aux 
oreilles les plus éloignées : il vous remercie de 
votre zèle et ardeur à son service , il aura perpé- 
tuelle ressouvenance de l’aide que lui avez prêtée, 
et s’il plait à Dieu , roi du ciel , que notre seigneur 
le Dauphin soit pourvu de la couronne , il beso- 
gnera tant et plus au soulagement du pauvre 
peuple qu’il aime, éloignant les maux de la guerre 
et des étrangers , diminuant les tailles et corvées , 
mettant ordre aux inj ustices et relevant le royaume 
en prospérité. 

— Noël ! noël ! crièrent les Taupins à cetexorde, 
sans savoir ce qu’on exigeait d’eux : Dieu-gard à 
monseigneur le gentil Dauphin ! Dieu lui donne 
joie , santé et la fortune qu’il désire ! noël ! 

— Quant à ce qui est de moi , je suis pareille- 
ment content de vous , et vous le montrerai , com- 
pagnons ! reprit Jean de La Roche qui avait 
pactisé avec la révolte du Dauphin , moins par 
sympathie que par force des circonstances. Oui, 
par l’àme de mon très-honoré père , je suis con- 
tent de ceux-là qui firent bellement leur devoir 
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au bois de Pons , où furent défaits les Cottereaux 
de Salazard et ainsi revengés les désastres de Bar- 
bezicux! Ceux-là, dis-je, ont menacé d’un exemple 
considérable les gens d’armes qui vont pillant et 
meurtrissant les communes, desquelles ils sont 
payés pour guerroyer honnêtement. Je vous loue 
et mercie, bonnes gens de ma châtellenie et du 
pays de Saintonge ; j’aurai soin au temps à venir 
que vos privilèges soient maintenus et augmentés. 

— Noël , noël ! crièrent de nouveau les Tau- 
pins naturellement faciles à éblouir ; Dieu-gard à 
notre sire et capitaine Jean de La Roche, le plus 
vaillant des capitaines , le plus paterne des sei- 
gneurs ! noël ! 

— Or maintenant , qu’allez- vous faire ? mes 
bons serviteurs , continua Jean de La Roche qui 
savait parler au peuple un langage persuasif : je 
vous le demande , bonnes gens? vous avez vignes , 
prés et champs qu’il faut labourer ; vous avez la 
plupart femmes , foison d’enfans et famille à nou- 
rir du travail de vos corps , et jà la guerre est com- 
mencée , cette guerre qui n’est voisine de finir, 
qui coûtera de grands efforts et causera la mort à 
plusieurs ! C’est pourquoi , sur mes plaintes , le 
bon Dauphin s’est ému à pitié pour vous: « Mon- 
seigneur, disais-je pour l’émouvoir, souvenez- 
vous que les gens des communes ne sont sou- 
doyés , et néanmoins tiennent les champs depuis 


"t?igftizëUbÿ 


LES FBANCS-TÀBPINS. 


223 


le rigoureux mois de janvier ; souvenez-vous que 
la cause de leur assemblée fut d’abord pour chas- 
ser les routiers et garder leurs petits domaines con- 
tre le pillage et l’incendie. Je n’accuse leur bon 
vouloir et insigne loyauté ; mais de vrai, eux ab- 
sens , leurs terres sont à la merci des Anglais et 
des Compagnies ; eux absens , qui sèmera les di- 
tes terres? eux absens, qui subviendra à leurs 
pauvres familles?» Adonc , notre seigneur le 
Dauphin larmoyant de vos misères , comme je lui 
contais avoir vu l’un d’entre vous manger de l’her- 
be , répondit à l’avantage : « Allez vers ces bonnes 
gens leur déclarer qu’ils se peuvent retraire en 
leurs villages, afin que leurs femmes ne soient 
veuves et leurs fils orphelins ; je m’en vais mener 
pour eux la guerre aux abus et tyrannies du 
royaume, cependant qu’ils moissonneront et ven- 
dangeront pour nous; mais je leur paierai plus 
tard leur fidèle service par copieux privilèges , 
tellement qu’il ne soit gens plus heureux et con- 
tens qu’au pays de France. » Il ajouta mainte au- 
tre parole flatteuse, et lors apprenant que l’armée 
du roi vous viendrait offrir la bataille , il or- 
donna que ce jourd’hui même le camp fût levé 
et dissous , afin que retourniez faire la Pâques en 
vos paroisses. 

— O le clément et généreux Dauphin ! noël ! 
noël ! crièrent la plupart des Taupins à qui ce 
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licenciement sauvait la honte d’une désertion : 
comme il est pitoyable pour Jacques Bonhomme ! 
ce sera un maître roi, et dessous son règne le peu- 
ple vivra en prospérité. Adieu vous disons , mon- 
seigneur de La Roche ; mais nous reviendrons 
pour la danse , et la guerre ne se démènera sans 
nous. Il s’agit seulement de voir nos femmes et 
nos champs : certes nous n’attendrons pour le re- 
tour que les blés soient mûrs ! Dieu vous gard ! 

— Adieu, et votre route s’achève en paix, com- 
pères ! dit Jean de La Roche qui comptait à peine 
cinq cents hommes moins disposés à profiter de 
ce brusque congé. Toutefois s’il en est parmi vous 
que le fait de la guerre intéresse , et qui veulent 
se perfectionner en armes , ceux-là seront satis- 
faits aussi ; car je demeure capitaine pour affaire 
de la Praguerie ; je vais faire gens pour tenir la 
campagne avec messeigneurs les princes : ainsi 
quiconque n’ayant femme ni enfans , ne possé- 
dant terres ni cens , voudra quitter la charrue et 
s’assembler dessous ma bannière , je lui promets 
de beaux profits , sinon grosse paie quant à pré- 
sent ; s’il est homme de corps de châtellenie ou 
d’abbaye , il sera de plein droit affranchi de toute 
vassalité,; s’il est exempt de servitude et maître de 
son corps , il sera par chevalerie mis hors de ro- 
ture , et institué noble après la guerre parache- 
vée , pour ce, suffit qu’il soit d’honnête vie et hien 
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pourvu de harnais ; partant je laisse à penser le 
butin , prises et rançons tant que durera la guerre. 
Or, cette milice privilégiée sera dite d’honneur, et 
chevauchera en compagnie de monseigneur le 
Dauphin. Pour mémoire de leurs franchises , ces 
gens d’armes seront nommés Francs- Taupins. 

— Noël! noël! nous sommes ceux-là qui ont 
cœur à la guerre ! crièrent les véritables soudards , 
et plus haut que tous Goguelu ; conduisez-nous , 
capitaine messire , et avec vous seront les meil- 
leurs coups et les meilleures prises ! Nous saurons 
bien prendre notre paie aux dépens du roi Char- 
les ! Faites élection des plus dignes , et dites quels 
vont être Francs-Taupins. 

Pendant que ces nouvelles recrues qui, la plu- 
part, avaient fait leurs preuves à Saint-Maixent, 
s’empressaient de s’inscrire au rôle de Jean San- 
lier qui les passait en revue pour inspecter les 
hommes , les chevaux et les armes , un petit nom- 
bre de curieux , le bagage sur l’épaule, assistaient 
à cette montre, les uns riant de la simplicité des 
miliciens, les autres encore indécis sur le plus 
sage parti à prendre; quant au reste des troupes 
licenciées , elles étaient de tous côtés en mouve- 
ment pour partir et rentrer dans leurs foyers , tous 
dégoûtés de la guerre , et chacun se promettant , 
à part soi , de ne jamais se mêler du pénible mé- 
tier des gens d’armes. Ces Taupins attestaient par 
3 ao. 
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leur maigreur , leurs plaies et leur aspect misera- 
ble , combien ils avaient souffert dans ces trois 
mois de marches et de campemens ; ils attestaient 
aussi par leurs chansons combien ils étaient joyeux 
de voir cesser leur exil avec tous leurs maux. Ce- 
pendant Jean de La Roche , qui n’aurait pu con- 
voquer plus de trois cents vassaux dans sa châ- 
tellenie , même en levant l’arrière-ban , se trouva 
encore capitaine de huit cents jeunes compagnons 
que n’attachait aucun lien de famille , de fortune 
et d’honneur, aventureux, intrépides, impatiens 
de gloire et de butin , presque accoutumés à la vie 
militaire , et susceptibles d’être à demi disciplinés, 
d’ailleurs bien montés et bien armés. La compa- 
gnie des Francs-Taupins fut formée et établie en 
quelques heures , et dans le même temps les an- 
ciens Taupins eurent quitté le camp par bandes 
plus ou moins nombreuses, non sans commettre 
une infinité de dégâts , de vols et d’excès sur leur 
passage. 

— Frère , frère , criait de loin Jacquet en accou- 
rant vers Jean de La Roche, voici nouvelles de 
notre sœur Jeanne: monseigneur le comte d’Eu 
qui arrive de l’ost du roi, annonça tout haut ce 
qu’elle devint. 

— Saint Imas la conserve ! Jeanne retrouvée, 
Jeanne délivrée et sauve ! interrompit le capitaine 
des Francs-Taupins qui sortit de la mélancolie où 
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il était retombé depuis la retraite de Saint-Maixent. 
Pourquoi ne retourne-t-elle vers nous ? d’où vient 
qu’elle ne nous envoie lettres ou messages? Car 
nous ne pouvons aller vers elle , si encore est-elle 
à Saint-Maixent? Ah! dis, ne me laisse pas en 
cette attente , petit? 

— Elle est en effet retrouvée , délivrée et sauve , 
mon gentil frère , dit en hésitant Jacquet qui était 
écuyer de son frère à la place de Jean Sanglier 
élevé au rang de chevalier banneret : certes elle 
est sauve de corps, mais non d’honneur ! 

— Jeanne aurait forfait à l’honneur , ce dis-tu, 
imprudent? Oh! si tu veux être pour toujours 
estimé et bien aimé de moi , enfant , porte révé- 
rence à cette chère dame qqe je dois épouser ! 

— Je suis aise que vous ne l’épousiez , mon cher 
seigneur , car elle ne mérite que vous l’honoriez 
de la sorte , sans que je la diffame : bientôt elle 
sera mariée des mains du roi à notre frère Am- 
broise ! 

— Jeanne mariée à Ambroise ! Fi ! tu railles ou 
joues l’insensé , Jacquet: la colombe s’est-elle onc 
alliée au tigre et la brebiette au loup-cervier ? c’est 
moquerie manifeste et mal sonnante. 

— Monseigneur le comte d’Eu n’est ni fol, ni 
raillard , mon frère ; il contait ceci en la galerie 
du château , où je l’entendis , et les gentilshommes 
de Poitou qui là étaient grandement s’ébahirent. 
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— Par la divinité du roi du ciel ! je m’ébahis 
davantage et argue de mensonge ledit comte d’Eu, 
qui ne sait les vertus de Jeanne !.... Pour Dieu! 
elle aurait donc aboli la mémoire des injures et 
sévices d’Ambroise, son enlèvement au sac du 
château , sa virginité gâtée et diffamée , sa prison 
en l’abbaye, et maintes choses indignes de merci?.. 
Non , c’est calomnie tendant à nuire à la renom- 
mée de damoiselle Sanglier, et je ne tolérerai ces 
malhonnêtes imaginations... Tu n’y crois point, 
est-ce pas? Hélas ! apprends-moi ce qu’on rap- 

porte de notre sœur? 

— Vous savez comme l’abbé de Saint-Maixent 
a fait rage en son moûtier avec ses moines; or il 
a requis pour sa récompense que Jeanne lui fût 
baillée à femme, et le roi a consenti. 

— Mais elle, Jeanne, a -t- elle pareillement 
consenti? je ne le puis penser. Vraiment, il fait 
beau que le roi conduise le mariage de nos sœurs! 
S’il était vrai , je me vengerais du roi plutôt que 
de Jeanne, et je dirais ledit roi pernicieux tyran !... 
mais cela n’est pas certainement , puisque le mé- 
chant Ambroise a prononcé ses vœux en religion 
et est abbé. 

— Le très-saint-père le pape a-t-il pas le pou- 
voir de délier ce qui est lié ? Le roi a dépêché vers 
son chancelier, l’archevêque de Reims, lequel 
est en cour de Rome , et a fait quête instante pour 
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que l’abbé de Saint-Maixent soit excusé et relevé 
de ses vœux : les épousailles ne tarderont plus que 
la réponse du pape, tant notre sœur aspire à ce! 

— Frère , cesse de poindre et navrer mon cœur 
sans maligne intention, cesse de blâmer et accuser 
Jeanne qui se défendra seule de ces médians 
bruits ; je ne te veux croire , entends-tu , pour ce 
que je ne veux faire affront à celle-là que j’ai choi- 
sie et acceptée pour épouse ! Sur mon âme ! je ne 
te croirais pas , lorsque je verrais ces noces par- 
jures! Çà , autre propos, quelles nouvelles? 

— Je ne sais rien de par deçà, et attends lettres 
de ma mie Mathilde de La Motte-Sainte-Heraye. 
Mais j’oublie le meilleur : monseigneur le Dau- 
phin m’a fort loué de ma parenté, frère, et a moult 
glorifié votre loyauté , comme c’est raison , en- 
suite il m’a interrogé de mes exercices , éducation 
et mœurs , puis il s’est informé si je voudrais tenir 
un château de ville avec peu de gens si résolument 
que le siège continuât un long temps : j’ai répondu 
à ce , que pour gagner chevalerie , il n’est entre- 
prise trop haute et trop difficile; ce qui le fit rire. 

— Monseigneur le Dauphin est plaisant gaus- 
seur, petit , et a voulu voir si tu étais bien appris 
en armes... Mais le comte d’Eu semblait-il assuré 
de cette alliance de Jeanne avec le moine? 

— Si bien qu’il ajoutait les remerciemens d’icelle 
au roi et à madame de Beauté , laquelle s’est fort 
3 20.. 
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entremise à cet appointement ; de fait , c’est expia- 
tion dçs vilenies et violences que le sire abbé a 
commises envers elle par force d’amour?.... 

— L’expiation est pire que le crime ! interrom- 
pit Jean de La Roche lequel n’était plus maître de 
dissimuler ce qui se passait au fond de son âme. 
Jeanne eût été ma femme , et sa vergogne se fût 
abritée dessous mon nom sans tache! Point, elle 
a préféré garder la macule et le déshonneur avec 
les baisers de son moine ! Elle a mis à néant le 
viol , le rapt et la prison , elle veut aimer le geô- 
lier, le ravisseur, le violeur !... Seigneur Dieu, ne 
lui fais payer trop chèrement ce blâmable dessein ! 
Las ! folle fille et moine exécrable ! Je te pardonne, 
Jeanne, mais non pas toi, Ambroise, sacrilège 
maudit ! 

Le cagot qui avait repris sa peau de mouton à 
la prière d’Agnès , parut et disparut comme un être 
fantastique , apporté et emporté par une raffale de 
vent ; le seul garant qui resta de sa rapide mission, 
fut une lettre aux mains de Jean de La Roche qui 
se ressouvint de l’espion du comte de Pardiac. 
Cette lettre roulée et fermée de deux lacs de soie 
verte auxquels pendait le sceau de madame de 
Beauté , contenait de l’écriture de Jeanne. Le capi- 
taine des Francs-Taupius qui la reconnut au dé- 
ploiement du papier , hésitait s’il devait se réjouir 
ou se désoler avant d’avoir lu. Il fixa ses yeux 
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pleins de larmes sur des caractères çà et là effacés 
par les larmes , il ne voyait qu’un nuage et il put 
lire avant de pouvoir comprendre : 

« M. Jean de La Roche , que je n’ose désor- 
» mais appeler mon frère et ami , j’ai été , suis et 
» serai plus malheureuse et infortunée qu’on ne 
» peut dire ou écrire , je me sentirais allégée de 
» savoir que vous m’avez plainte ; adonc plaignez- 
» moi , et je vous le rendrai en prières au ciel 
» vers qui je me tourne pour avoir consolation 
» et reconfort. Ceci est afin de vous instruire de 
» ma résurrection et de ma seconde mort ; car , 
» après avoir pàti plus que la mort en chartre 
» obscure et inique, je suis revenue à la lumière 
» pour être de nouveau forcée publiquement avec 
» le gré du roi et du pape. Il n’est loisible de nier 
» l’alliance que j’ai moi-même consentie et que 
» je désire à cette Reure; je m’en vais épouser 
» par devant l’église votre frère Ambroise, qui 
» renonce à son abbaye et devient capitaine du 
» roi. Ah ! Notre Dame qui fut outragée en ma 
» personne , m’a conseillée et soutiendra jusqu’au 
» bout ! Y otre pauvre sœur sera femme du moine ! 
» Toutefois je le remercie de se livrer à moi, et 
» je vous le dis en mystère, ces noces répareront 
» ce qui se doit réparer! Je souhaiterais qu’elles* 
» eussent lieu et fin en cette nuit ! Adieu vous 



232 


LES FRANCS-TALPINS. 


» command et m’humilie à vos genoux comme la 
» Madeleine ! Pardonnez-moi , si j’ai affaire de par- 
» don ; priez pour moi , car j’ai copieux besoin de 
« prières en ma résolution. Je vous reverrai en- 
» core , ce j’espère , mon frère bien aimé ! Dussé- 
« je ensuite rendre l’àme et de pudeur expirer, 
» oui , je te verrai , Jean , mais aussitôt que je se- 
» rai femme et légitime épouse ! » 

» Jeanne. » 

<( Plût à Dieu qu’en arrivant dedans cette ab- 
w^baye , je fusse morte d’une chute comme feu ma 

bonne cousine Mathilde de La Mothe-Sainte- 
« Heraye qu’on a mise en terre ce matin î » 

Jean de La Roche ne remarqua dans cette let- 
tre que l’impatience d’une fiancée qui aspire à con- 
clure son mariage, et plus triste qu’intrigué, 
découragé , comme si la vie lui était à charge , 
comme si le monde se changeait pour lui en tom- 
beau , il ne prononça pas une plainte , il ne fit pas 
un mouvement de colère : il repassait dans son 
esprit les termes étranges de la lettre, qui lui 
échappa des mains et que Jacquet ramassa pour 
découvrir la cause de cet anéantissement subit et 
de cette muette consternation. Il parcourut du 
regard ce papier qui confirmait la nouvelle appor- 
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tée par le comte d’Eu, mais ii ne comprit pas que 
l’amitié fraternelle fut susceptible d’une jalousie 
qui ressemblait à de l’amour. 11 connaissait le tes- 
tament de son père où Jean de La Roche était 
invité à épouser Jeanne Sanglier; cependant il 
n’aurait vu que de l’obéissance et du respect pour 
la mémoire du vieillard , dans une union que le 
cœur n’avait pas choisie ; il s’étonnait donc que 
son frère n’applaudît pas à l’heureux obstacle qui 
l’exemptait de satisfaire à la volonté du mort aux 
dépens delà sienne. Tout-à-coup ses yeux se trou- 
blèrent, il chancela , il frémit d’un frisson glacé, 
il resta un moment sans pouls et sans haleine , 
puis avec un soupir angoisseux il reporta ses yeux 
sur la funeste lettre , les y arrêta tout égarés , et 
se jeta dans les bras de Jean. 

— Eh bien ! qu’est-ce , petit? lui demanda le 
capitaine qui suspendit sa douleur pour s’occuper 
de celle de Jacquet pleurant et gémissant; tu vois 
que je garde ma fermeté et demeure sans larmes! 
ainsi fais , mon mignon , et ne m’affliges de ton • 
affliction , car ai-je haut sujet de lamentations ! 
Sais-tu pas que j’aimais Jeanne, et l’aime et l’ai- 
merai d’un amour tout de flamme , qui ne doit 
s’éteindre qu’avec la vie ? 

— Dieu m’aide ! j’aimais , aime et aimerai pa- 
reillement , quoique mes amours soient au tom- 
beau ! s'écria Jacquet suffoqué de sanglots : Ma- 
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thilde , ma dame et future épousée , est allée à 
trépas , et je vis encore ! 

— Pauvre cher enfant, ta dame est défunte et 
aussi la mienne qui se marie à mon pire ennemi, 
reprit Jean touché des gémissemens de son frère; 
tu l’aimais donc bien la cousine de Jeanne? C’était 
trop tôt aimer. 

— Elle était si belle et bonne damoiselle ! elle 
avait telle grâce et telle gentillesse ! Las ! mon sei- 
gneur Dieu , plus ne la verrai , plus ne l’enten- 
drai , plus ne la baiserai , la dame de mes pensées 
en qui gisait mon bonheur! 

— Suis-je pas pareillement navré , affolé et sans 
espoir? Jeanne valait-elle pas Mathilde en grâce, 
en vénusté , et amoureux entretien ? Pourtant elle 
n’est plus désormais mon amie et sœur, 'puis- 
qu’elle sera femme du maudit? Tu es jeune d’âge 
et à peine hors de l’enfance, Jacquet, et tu auras 
loisir d’oublier ta perte, si amère et si grande 
soit-elle ; mais moi qui suis vieil de chagrin je ne 
ferai autre amie en mon veuvage ! 

— Non ferai semblablement , frère , car nulle 
amie ne remplacera celle-là que j’ai perdue, fût-ce 
une i’eine et princesse ; non , jamais je ne veux 
tenter nouvel amour ! Je prie Dieu qu’il me mette 
où est ma dame ! 

Les deux frères, qui se trouvaient dans la même 
position, s’entretinrent longuement, avec larmes, 
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de leurs regrets et de leur désespoir : Jacquet fit 
vœu de ne pas ménager sa vie dans les combats , 
et Jean de La Roche, qui lui reprochait de man- 
quer de force d’âme , se laissait abattre plus que 
lui , et ne reprenait son énergie que pour mau- 
dire le moine déjà chargé de la malédiction pater- 
nelle. 

Une compagnie de gens d’armes chevauchait 
vers Niort à grand renfort d’éperons : le guet des 
remparts sonna l’alarme, et le bruit se répandit 
que c’était l’avant-garde du roi ; mais le duc 
d’Alençon monta sur une tour et reconnut, aux 
hoquetons de gueules , d’azur et d’argent , à la 
bannière de gueules portant un lion d’or cou- 
ronné, la livrée d’Antoine de Chabannes, comte de 
Dampmartin. Ce capitaine arriva avec six-vingts 
lances , environ six cents hommes , tellement 
couverts de boue et si fatigués , eux et leurs mon- 
tures , qu’on pouvait juger de la longue et rapide 
traite qu’ils venaient de faire, sans se désarmer ni 
prendre de nourriture. Pendant que les gens 
d’armes étaient reçus et hébergés dans la ville , 
Antoine de Chabannes, suivi de Lyon revêtu de sa 
cotte fleurdelisée, alla droit au château, et demanda 
d’être introduit aussitôt en présence du Dauphin , 
au nom des princes de l’assemblée de Blois. Louis, 
impatient de savoir les intentions des chefs de la 
Praguerie, lesquels n’avaient pas encore com- 
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mencé les hostilités , renvoya le comte d’Eu , qui 
continuait ses démarches et ses tentatives d’ac- 
commodement pour le roi , sans se dégoûter des 
obstacles que chaque ambition suscitait à la tra- 
verse d’une paix générale et définitive. Antoine 
de Chabannes entra précipitamment avec le hé- 
raut d’armes du duc de Bourbon , dans la salle 
où le Dauphin était seul avec le duc d’Alençon. 

— Dieu vous gard , mon maître ! dit le Dau- 
phin qui embrassa Chabannes. Comme se portent 
mes beaux cousins de Bourbon , de Vendôme et 
d’Orléans? Çà, que font-ils à Blois, et pensent-ils 
y séjourner à toujours? 

— Ils n’y sont plus déjà , reprit le comte de 
Dampmartin ; monseigneur de Bourbon est en 
Bourbonnais; monseigneur de Vendôme en pè- 
lerinage à ses abbayes de Vendôme , et le bâ- 
tard d’Orléans , qui depuis un mois environ se te- 
nait loin de nos assemblées , est remis en la grâce 
du roi. Par ma bonne dame d’acier! je prévoyais 
bien ce qui adviendrait de ce faux allié , et aussi 
de La Tremoillc qui s’en est allé seul tendre des 
embûches au connétable. 

— Mon très-haut et très-redouté seigneur , dit 
Lyon un genou en terre devant le Dauphin, votre 
gentil cousin, Charles duc de Bourbon et d’Auver- 
gne , m’a vers vous envoyé pour vous acertainer 
de sa loyale amitié , et vous faire savoir qu’il s’en 
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va vous attendre avec grande puissance d’armes 
en ses pays de Bourbonnais et d’Auvergne où se- 
rez en honneur et sûreté : il entend vous servir 
de tout son état , et vous baille ses villes , ses sei- 
gneuries et ses finances à commandement. Adonc 
ne reculez de venir avec mon beau seigneur d’A- 
lençon , et aussi toute la noblesse qui pourra vous 
accompagner pour la guerre. 

— Monseigneur , interrompit le comte de 
Dampmartin , voici le vrai : l’armée du roi est 
fort considérable , bien munie de gens de trait et 
d’artillerie; elle s’avance à cette heure pour poser 
le siège devant Niort, et vous prendre à composi- 
tion sinon de force. On nous a donné avis de ce 
projet , et j’ai couru avec six-vingts lances pour 
vous enlever à la hâte , d’autant que le Poitou 
ne convient à nourrir la guerre, que vous avez 
pour défense un tas de vilains de taupinières sur 
les champs , et que vous seriez bientôt surpris en 
ce château qui n’a ni vivres ni garnison. Vous 
plait-il chevaucher en ma compagnie ? 

— Mon cousin , vous ne savez pas que ce pays 
est plus riche qu’autre, répondit le duc d’Alen- 
çon : les aides et les tailles ne coûtent ici que la 
peine de les recevoir, et on battrait non moins 
de monnaie que de beurre dans cette plantureuse 
province. Je ne vois pas que la fuite soit oppor- 
tune et nécessaire , ou bien je ne conseille point 
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à monseigneur de partir sans une grosse levée de 
deniers. 

— Conseilleur n’est pas le meilleur , reprit 
Louis qui ne prenait conseil que de lui-méme : les 
gens du roi mon père sont-ils bien nombreux ? 
Vous ignorez que les plus nobles maisons de Poi- 
tou, de Saintonge et d’Ângoumois m’ont offert 
assistance d’hommes et d’argent : il ne faut que 
les mander à notre aide , et il n’est pas un cré- 
neau de Niort qui ait faute d’une couronne de 
comte ou baron pour sa garde. 

— Nous avons des espies au propre conseil du 
roi , monseigneur , répliqua Chabannes avec un 
air de conviction , et c’est à bon escient que mon- 
seigneur de Bourbon m’a requis de passer au tra- 
vers des ennemis pour vous tirer de leurs mains ; 
les gentilshommes sur le serment de qui vous 
comptez trop follement, sont déjà pour vous com- 
battre au camp du roi, lequel a dix mille lances 
fournies. 

— Pâques Dieu! dix mille, mon maître? Ces 
lances ont-elles poussé comme chardons? Je n’en 
saurais assembler plus de deux mille outre les 
Francs-Taupins de Jean de La Roche que j’ai sans 
paie institués et qui feront merveille. Dix mille lan- 
ces au roi ? c’est trop de la moitié et du reste ! Vous 
voulez étonner et effrayer? Le roi a seulement 
huit cents hommes d’armes et deux mille de trait? 
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— Cependant le roi gagne nos villes tons les 
jours, monseigneur? je ne parle pas de Saint- 
Maixent qui fut abandonné de vos bélîtres de 
Taupins , mais de Montrichard qui fut surpris 
hier par Foulques Guvdas , capitaine d’Amboise, 
et il y trouva vaisselle d’argent, tapisseries et 
force 'biens à messire de Chaumont ; mais de Blois 
qui fut par intelligence rendu à Jamet Tilloy , 
capitaine dudit château... 

— Vous avez fait belle besogne , messieurs les 
princes et seigneurs ! s’écria le Dauphin avec co- 
lère et inquiétude , voilà ce que c’est qu’avoir trop 
longuement tardé, attendu et négocié! Un pê- 
cheur qui tient un poisson dans sa nasse , l’y lais- 
serait-il devenir gros et plus avantageux? Pâques 
Dieu ! vous avez gâté ma Praguerie en donnant 
au roi loisir de faire gens et tenir la campagne ! 

— Le mal peut se réparer , monseigneur , et 
j’ai dit maintes fois ce que vous dites , mais il faut 
oublier le passé, et labourer au présent: donc 
avisez les périls qu’il est bon d’éviter par la re- 
traite en Bourbonnais, car le Berry et la Touraine 
sont aussi occupés des capitaines du roi , malgré 
les vaillans efforts d’Antoine Grimaut et Archam- 
baut de La Roque , qui tiennent le château de 
Loches contre Yvon du Puy et le seigneur de la 
Creste. Le roi a mandé vers lui le vicomte de 
Loumaigues , le bâtard de Foix et Salazard qui est 
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lieutenant de Rodriguès de Yiilandrado au pays 
de Guyenne. Or, ces capitaines tirent vers Niort 
avec leurs routiers au nombre de trois mille hom- 
mes d’armes , et tendent à vous envelopper. 

— Rodriguès de Yiilandrado , beau-frère de 
mon oncle de Bourbon , se bande contre moi ! ré- 
pliqua le Dauphin qui supportait mal une con- 
trariété : ah ! on pense à m’empiéger à Niort. 

— M. Jean de La Roche a empêché que vous 
fassiez un traité avec Salazard et les principaux 
routiers, dit le duc d’Alençon, et vous ne l’avez 
fait , peur de mécontenter les Taupins ; ainsi par 
votre faute et imprévoyance, ,1a Praguerie sera 
soumise et abolie , sans que votre revenu s’aug- 
mente d’un écu-à-la-couronne. Devenez roi, et 
je me rebelle contre vous... 

— Oui dà , beau cousin, donnez -vous -en 
garde , car votre jugement se dresserait en cour 
des pairs , s’écria le Dauphin qui avait déjà des 
boutades de Louis XI. Je vous suivrai, M. de 
Ghabannes. 

— On ne vous ôtera que mort d’entre mes 
mains ! répondit le comte de Dampmartin , joyeux 
d’avoir réussi dans l’objet de sa mission , en ar- 
rachant au duc d’Alençon le Dauphin, pour le 
faire passer comme un instrument au pouvoir du 
duc de Bourbon. Toutefois il importe de celer vo- 
tre retraite afin de n’émouvoir pas les murmures 
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de la ville , et , si m’en croyez , vous vêtirez le 
harnais d’un homme d’armes. 

— Monseigneur et bon cousin , dit à demi-voix 
Jean d’Alençon qui devina la politique de Charles 
de Bourbon et qui sentit combien son influence 
diminuerait si le Dauphin lui échappait , est-il 
sage à vous de fier votre personne et votre vie à 
cet ancien capitaine des Écorcheurs? si me croyez, 
vous n’en ferez rien , mais irez à l’emblée avec 
moi en ma duché d’Alençon , où je promets de 
vous maintenir honorablement, et y employer 
mon bras ainsi que ma bourse. Qui vous garantit 
la loyauté de ce routier lequel a causé tant de 
maux à votre royaume , pillé tant d’églises et occis 
tant de vos sujets ? 

Mais le Dauphin , qui appréciait l’intérêt des 
princes à s’emparer de lui comme d’un otage, 
préféra se livrer à la foi du duc de Bourbon , plus 
puissant et moins imprudent que son cousin le 
duc d’Alençon , qu’il n’aimait ni n’estimait ; seu- 
lement il ne se confia point à la parole d’Antoine 
de Chabannes , que ne recommandaient guère ses 
hauts faits decorcheur; sans paraître soupçonner 
une trahison de la part de ce capitaine , qui était 
capable de tout pour de l’argent , il prétexta des 
craintes imaginaires et de faux rapports relative- 
ment à une prétendue embuscade des gens du 
connétable , et il pria Jean de La Roche de lui 
3 *i.. 
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faire escorte avec les Francs-Taupins , jusqu’aux 
frontières du Bourbonnais. Antoine de Chabannes 
demanda que cette escorte fût plutôt attribuée 
aux Diables du bâtard de Bourbon , mais celui-ci 
était en expédition à quelques lieues de là , et de- 
vait se rendre directement auprès de son frère de 
Bourbon , qui l’appelait. Jean de La Roche reçut 
donc les instructions secrètes du Dauphin , qui l’a- 
vertit de veiller aux projets du comte de Damp- 
martin , et qui lui ordonna de prendre l'offensive 
au moindre indice de perfidie. Ce départ fut ca- 
ché , et Louis de France , mêlé aux hommes d’ar- 
mes , sortit de la ville avec le duc d’Alençon et 
Chabannes, à la faveur de la nuit. Les Francs- 
Taupins marchaient derrière en assez bon ordre, 
tous déterminés à ne pas s’épargner dans une 
guerre qui leur promettait autant d’honneur que 
de butin : ils se voyaient déjà riches , nobles et 
chevaliers. 

— Frère, pourquoi ne viens-tu en notre che- 
vauchée? disait Jean de La Roche à Jacquet qui 
le suivait à quelques milles de Niort : il y aura de 
belles occasions de s’exercer aux armes , selon ton 
désir. 

— Excnsez-moi , mon seigneur mon frère, ré- 
pondait tristement Jacquet dont les larmes ne 
tarissaient pas; je n’ai plus goût désormais aux 
ai mes , au bruit et los de chevalerie : il me sem- 
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Lie que je suis mort déjà et entré au tombeau de 
ma déplorable Mathilde; oui, vraiment je suis 
mort à la terre et au siècle; je voudrais être 
ermite ou moine, pour ma vie durant, prier en 
mémoire de ma pauvre dame. 

— Jacquet, le désespoir mésied au jeune âge , 
qui est léger en ses joies et aussi en ses douleurs ; 
tu n’as encore vécu quinze années, enfant, et 
jà tu veux aller à mort? fol es-tu, fol et ingrat , 
dirai-je ! 

— Non , je ne suis fol ni ingrat , mon indulgent 
et bien-aimé frère : ingrat? je vous dilecte et ché- 
ris en durable affection ; fol ? je me résigne à ce 
qu’ordonnera de moi la destinée , qui ferait bien 
de me joindre bientôt à ma mie défunte: fera- 
t-elle !... Voulez-vous pas que j’oublie ce miracle 
de beauté , grâce et bien-dire , cette fleur de cour- 
toisie , noblesse et savoir , celle qui devait être 
mon épousée , celle qui fut ma fiancée, ma dame, 
ma sœur d’alliance? oh ! ce souvenir qui me pèse 
et poind, entretient mes pleurs et regrets. Or 
je vous demande si vous oublierez notre sœur 
Jeanne, qui vit du moins? 

— Par l’âme de mon père ! je mettrais plus 
volontiers en oubli et à néant la malédiction d’Am- 
broise , que je hais pour ce qu’il m’a ravi toute 
félicité ! certes , je me recorderai les mérites et les 
vertus de madamoiselle Jeanne Sanglier, mais 


Digitized by Google 



244 


LES rRANCS-TADPIKS. 


n’omettrai de me recorder son abandon injuste et 
ses dédains. Ce pourquoi je me sens aise de m’é- 
loigner d’elle et de ce fatal mariage , qui m’im- 
portune ! 

— Contrairement , je suis aise de demeurer 
non loin des lieux où elle mourut, où elle est 
inhumée : du donjon de Niort , j’apercevrai le clo- 
cher Saint-Maixent et les tours du châtel de La 
Mothe-Sainte-Heraye ! 

— Il ne m’appartient de te forcer et comman- 
der, Jacquet : ainsi je ne m’opposerai à ta demeure 
en cette ville , d’autant que je ne resterai guère 
par les chemins, et reviendrai en hâte pour la 
garde de Niort et des autres places de Poitou; mais 
frère , puisque vous serez hors de ma vue et tu- 
telle, je vous requiers de jurer que ne sortirez du 
château jusques à mon retour : jurez-vous cela? 

— Je le jure par cette croix , dit Jacquet en ar- 
rêtant son cheval près d’une croix qui s’élevait au 
milieu du carrefour de la route, je ne sortirai du 
château en votre absence, à moins qu’il soit affaire 
de venger feu mon honorée dame , de laquelle je 
ne connais la façon de mort; à moins qu’il soit 
occasion d’aller, non en armes, mais en pieux 
pèlerinage , mener le deuil au tombeau qui en- 
ferme mon âme ! 

Les deux frères avaient mis pied â terre pour se 
séparer, et plusieurs fois il s’embrassèrent tout 
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en larmes sans pouvoir l’un et l’autre s’arracher 
de leurs bras : plusieurs fois l’un et l’autre furent 
au moment de renoncer à une séparation qui les 
frappait tous deux d’un terrible pressentiment ; ils 
s’agenouillèrent devant cette croix , que Jacquet 
avait invoquée dans son serment, et réunirent 
leurs vœux , leurs sanglots et leur prière : puis ils 
s’embrassèrent de nouveau et remontèrent à che- 
val. Comme ils se quittaient , une chouette, per- 
chée sur la croix, fit entendre un hou-hou funèbre 
et s’envola en huant. 
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Apres le despart des rebelles, ceulx de la ville de 5yort 
ne tinrent point , mais donnèrent très librement entree au 
roy , la où fut prins ledit Jacquet avec plusieurs aultres 
tant de Sainct-Maixant comme de Nyort : alors fut ledit 
Jacquet escartellé et les aultres décapités. 

Jean Cbartieb , Chronique de Charles FII. 
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La ville de Niort avait ouvert ses portes au roi, 
sans résistance , car l’abandon et la fuite du Dau- 
phin avaient suffi pour détacher de son parti ces 
orgueilleux bourgeois et marchands qui se crurent 
méprisés; le château avait une forte garnison de 
gens du duc d’Alençon et de Taupins de Jean de 
La Roche , mais Goguelu , qui en faisait partie , 
vendit et livra la place, avant que Jean Bureau 
3 aa. 
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eût tracé les lignes du siège et préparé les batte- 
ries : les gens du duc d’Alençon eurent la vie 
sauve et sortirent du château , sans armes , et un 
bâton blanc à la main , après avoir fait serment 
de ne jamais servir en guerre contre le roi ; les 
Taupins, que ne recommandaient aucune noblesse 
ni les privilèges d’un prince du sang , restèrent 
prisonniers à merci , et le connétable ordonna de 
les noyer , supplice fort ordinaire en ce temps-là; 
lorsque les sacs manquaient pour enfermer les 
victimes, on avait soin de ne jeter à l’eau que des 
morts ou des mourans percés de coups , que le 
fleuve chariait à la mer , car on ne donnait pas 
sépulture aux suppliciés , et personne n’eût osé 
arrêter la justice du roi. Jacquet fut seul réservé, 
en sa qualité de bâtard noble, pour être mis à ran* 
çon ou puni à part. 

Les cloches sont en branle aux églises et cou- 
vens de la ville, les rues sont jonchées d’herbe 
fraîche et les maisons tapissées pour l’entrée de 
Charles VII, qui arrive de Saint-Maixentavec ses 
grands officiers vêtus de drap d’or et de fourrures, 
avec ses chevaliers armés de pied en cap , avec ses 
pages et ses Ecossais en livrée ; à ses côtés che- 
vauche , sur une blanche haquenée aux harnais 
de velours et d’or , Agnès Sorel resplendissante 
de beauté et de grâce , qui efface l’éclat de l’her- 
mine , de l’écarlate et l’orfèvrerie ; elle conduit sa 
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monture mieux que ne ferait un habile écuyer : 
elle sourit et salue quand on lui bat des mains, 
quand on lui crie noël , parce que le peuple aux 
fenêtres la prend pour la reine chérie , à cause de 
sa piété et de ses vertus. 

Agnès ne se sépare plus de Jeanne Sanglier, 
depuis que le hasard les a réunies dans un même 
danger et a mêlé leurs larmes : Jeanne est tou- 
jours pâle , amaigrie , telle que l’ont faite trois 
mois de douloureuse agonie dans un tombeau ; 
elle a toujours les yeux creusés et rougis par les 
pleurs , le front voilé d’un deuil sombre et fatal ; 
elle fuit les distractions et la vue du monde, le 
bruit des assemblées de cérémonie et de plaisir, 
enfin tout ce qui pourrait troubler l’unique préoc- 
cupation de son esprit ; cependant pour complaire 
à son amie , pour obéir au roi , peut-être par l’ir- 
résistible entraînement de sa destinée, elle a con- 
senti à paraître en public afin de s’accoutumer à 
soutenir les regards des hommes lorsqu’elle mar- 
chera en rougissant à l’autel , ainsi qu’une vic- 
time parée sous le couteau du sacrificateur. Elle 
est tout habillée de noir en souvenir de la robe de 
moine qu’elle a portée dans son déshonneur, en 
symbole de la perte de sa virginité. Derrière elle, 
vient Ambroise déjà déshabitué du froc, sous les 
armes somptueuses qui le couvrent , déjà capi- 
taine de nom pour le devenir de fait lorsque le 



253 


LES f RÀ*C8-TACPI!»S. 


pape aura relevé les vœux de l’abbé des Bénédic- 
tins de Saint-Maixent; il monte un grand cheval 
alezan-brûlé qu’il manie à courbettes avec une 
dextérité qui ne rappelle guère son ancien état , 
et il ne cesse d’attacher ses yeux et sa pensée sur 
Jeanne, qui voudrait pouvoir oublier qu’il existe, 
qu’il a existé ; il se conforme pourtant à l’ordre 
qu’il a reçu d’elle , il détourne la vue dès qu’elle 
regarde , il ne lui adresse pas un mot , mais des 
soupirs échappés qu’elle n’entend pas sans effroi. 
Oh! comme il maudit la lenteur du messager qui 
doit apporter de Rome son absolution et la dispense 
pour son mariage ! Un mois s’est écoulé , et le por- 
teur des lettres du roi au pape n’est pas encore de 
retour, quoiqu’il ait ordre de faire diligence en 
chemin! Ambroise n’est pas satisfait de la pro- 
messe que Jeanne a faite de l’épouser, et il re- 
gretterait presque sa prisonnière au moment de 
reprendre tous ses droits sur elle avec le titre de 
mari ; car dans le cachot de l’In-Pace il la possé- 
dait sans craindre qu’on la lui enlevât, et mainte- 
nant il ne trouve pas que les nœuds d’une union 
consacrée et légitime soient aussi solides que des 
chaînes de fer ; il tremble pour ce trésor qui va lui 
appartenir sans autre garantie qu’un serment 
échangé devant un prêtre, et scellé par la religion. 

Autour de Charles YII étaient Charles d’Anjou 
plus moribond qu’à l’ordinaire , Pothon de Xain- 
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trailles impatient des retards de cette campagne, 
le bâtard d’Orléans encore triste et mécontent de 
lui, Brézé La Varenne, las et dédaigneux de ses 
nouvelles fonctions de sénéchal , Prégent de Coë- 
tivy tout fier de sa charge d’amiral , le sire de 
Gaucourt qui songeait sans doute à sa croisade 
contre les Turcs, Jean Cousinotqui ruminait une 
harangue imitée de Cicéron , Jacques Cœur cal- 
culant une expédition commerciale en Sarrazi- 
name , le comte d'Eu flairant et machinant une 
négociation , le comte de Pardiac dressant un plan 
d’espionnage, et une infinité de seigneurs qui bri- 
guaient l’honneur d’être familiers du roi , tous 
bien montés , bien habillés et bien armés. En- 
suite se pressait la noblesse de Poitou , à qui l’ap- 
parition d’une armée royale et du roi en personne 
avait fait déserter en masse l’étendard de la Pra- 
guerie , et qui ne demandait qu’à combattre le 
Dauphin pour se remettre en grâce auprès de 
Charles YII : les familles illustres de La Roche- 
posay, de Rochechouart , de La Roeheguyon , et 
même de La Rochefoucault , avaient imité celles 
de Chef-Bouton ne , de La Mothe-sainte-Heraye , 
de Sainte-Hermine , de La Châtaigneraie , de 
Montagu de Comiquiers, de Yivonne, de Bres- 
suire , et vingt autres maisons , chez lesquelles la 
révolte s’était glissée par erreur ou par ambition. 

Pendant que le cortège s’avançait dans la ville 
3 a a.. 
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au son des trompettes , des hautbois et sambutes , 
aux cris de Noël et de Dieu-gard des habitans, 
nombre d’éclats de rire s’approchèrent avec l’ob- 
jet qui les suscitait parmi la foule , comme pour 
témoigner de la gaieté , gaillardise et bonté des 
esprits poitevins ; le roi lui-même, malgré la di- 
gnité austère qui convenait à la circonstance, ne 
put s’empêcher de sourire et d’en donner exemple 
à tous ses courtisans , de sorte que ce fut un rire 
universel lorsque parut une espèce de soudard fé- 
minin qui descendait du château en attirant après 
soi une multitude curieuse et réjouie. 

C’était Catherine la Pucelle , que le Dauphin 
avait condamnée au fouet et à la prison sans cor- 
riger l’obstination de cette fille à rester vierge 
quoi qu’elle en eût , et à voir partout des Anglais. 
La reddition du château l’avait délivrée , et sa pre- 
mière pensée fut de se recomposer une armure , 
de crier Montjoie-Saint-Denis , et de chercher 
l’accomplissement de sa prétendue mission cé- 
leste; elle avait dépouillé un mort de sa jaque de 
maille qu’elle portait à cru , parce qu’elle avait 
fait une cotte d’armes avec les lambeaux de la cotte 
vermeille quelle tenait d’Agnès Sorel; et n’ayant 
trouvé qu’un pot de fer-blanc sans cimier ni lam- 
brequin , elle imagina de transformer le surcot 
pers en ornement de tête ; elle brandissait, en 
guise de lance, une broche encore chargée de trois 


Digitized by GoogI 


LE SUPPLICE. 


255 


chapons, dérobée à la cuisine, ainsi qu’un coutelas 
de maître-queux suspendu à la chaîne du tourne- 
broche; enfin, pour compléter son grotesque ar- 
mement, qu’elle se promettait de remplacer avec 
les dépouilles du premier Anglais qu’elle porte- 
rait par terre , elle s’était emparée d’un large plat 
de cuivre en manière d’écu , et d’un lardier ou 
grand chenêt plus pesant qu’une hache. Les mau- 
vais traitemens qu’elle avait sans cesse essuyés 
redoublaient l’exaltation de sa folie militaire , qui 
était au comble par suite de sa dernière fustiga- 
tion , qu’elle attribuait aux Anglais , de même 
que son emprisonnement, et elle roulait dans 
son âme d’extravagans projets de vengeance con- 
tre ses bourreaux, entre lesquels le bâtard de 
Bourbon se présentait toujours le blasphème à la 
bouche , bien qu’elle eût oublié naïvement la nuit 
passée au bois Bertaut : elle imputait au bâtard 
les griefs de tous les Diables et Cottereaux qu’elle 
n’avait pas comptés. Le chagrin et les souffrances 
de sa prison avaient déformé , aplati , effacé le peu 
qui lui restât de son sexe : elle était plus homme 
que jamais. 

— Sire , mon très-redouté et très-glorieux sei- 
gneur , dit-elle en arrêtant par la bride le cheval 
du roi qu’elle reconnut aux fleurs de lis de sa robe 
d’azur , ce n’est point assez d’être oint à Reims , 
si les Anglais et le bâtard de Bourbon tiennent 
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votre gentil royaume de France : c’est pourquoi 
le Seigneur, qui s’est révélé à moi quand le prê- 
tre sacrait l’hostie , m’a commandé d’aller à votre 
aide pour chasser lesdits Anglais et vous restituer 
vos belles provinces ; donc, il est écrit que vous 
serez triomphant dans cette guerre , où cédera la 
puissance d’Angleterre et du bâtard de Bourbon. 

— Qui es-tu , ma 611e ? demanda Charles VII 
ému de ces paroles qui lui rappelèrent celles de 
Jeanne d’Arc la première fois que cette héroïne 
lui fut amenée par le sire de Baudricourt à Blois. 

— Monseigneur, votre père confesseur vous 
a-t-il point annoncé ma venue? je suis Catherine 
la Pucelle , et , s’il vous plait , que docteurs m’in- 
terrogent et que matrôues y boutent le doigt.4... 

— Otez cette vilaine , et qu’elle soit fouettée 
par les carrefours à rebours sur un âne galeux, 
interrompit Charles d’Anjou qui n’était pas étran- 
ger à l’ancien charlatanisme des pucelles inspi- 
rées. 

— Notre-Dame de Loches! n’en faites rien! 
s’écria Agnès que les débris de sa défroque sur les 
épaules de Catherine remirent sur la voie du sou- 
venir et de la reconnaissance: ordonnez plutôt, 
monseigneur, qu’elle soit honorablement récom- 
pensée, car c’est elle qui par déguisement me 
sauva de l’amoureux pourchas du Dauphin , et 
possible quelle ait pâti en mon lieu ! 
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— Saint Jean ! le beau dépit que dut avoir ce 
pauvre et maleficié Dauphin ! repartit le roi à 
l’oreille de son amie; j’imagine qu’il avisa la dif- 
férence du premier coup et n’y retourna pas ! 

Pendant que Charles VII se consultait avec 
Agnès sur la récompense qu’on pouvait accorder 
à cette insensée qui avait osé affronter les trans- 
ports galans et la colère du Dauphin , un homme 
de la suite fendit la presse et s’élança comme un 
furieux dans les bras de Catherine, qui répondit 
par des cris de terreur et de joie à un hurlement 
frénétique qu’on eût dit celui d’une bête. Cet in- 
dividu, qui recommençait avec des burlemens 
plus perçans ses accolades plus expansives et plus 
joyeuses, n’était autre que le cagot du comte de 
Pardiac: Catherine pleurait et riait de le revoir; 
elle avait jeté broche , tourne-broche et lardier , 
pour que rien ne gênât leurs embrassemens. Ils 
ne s’arrêtaient dans leurs caresses que pour se re- 
garder, se sourire et retomber de plus belle dans 
les bras l’un de l’autre , à l’étonnement général 
qui avait changé les éclats de rire en murmure 
d’intérêt et de curiosité. Le cagot montra sa lan- 
gue coupée, et Catherine les meurtrissures des 
chaînes à ses mains , comme si elle évitât de par- 
ler par ce sentiment de délicatesse qui cherche à. 
faire oublier le plus long-temps possible un mal-* 
heur irréparable. Le cagot put croire un moment 
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que Catherine était muette comme lui , car , à son 
exemple, elle s’exprimait aussi en gestes et en 
jeux de physionomie: la folle avait presque re- 
trouvé la raison , en retrouvant un ami perdu de- 
puis dix ans. Tous deux , absorbés et isolés dans 
leur bonheur , ne prenaient pas garde que tous les 
regards étaient fixés sur eux pour voir le dénoue- 
ment de cette scène. 

— Saint Jean ! je suis bien aise de cette ren- 
contre , mes enfans , puisqu’elle vous met en si 
parfait contentement, dit le roi; mais çà, Cathe- 
rine, ma fille, quel est ce muet qui m’a si bien 
servi et que nul ici ne connaît? il a pareillement 
sauvé madame de Beauté et aussi mon cousin de 
Richemont ; je le veux rémunérer d’après ses mé- 
rites: or, dis-moi si tu le connais? 

— Sire , mon gentil et honoré seigneur , reprit 
Catherine qui avait un instant suspendu sa folie 
pour rassembler ses souvenirs , les mérites de ce- 
lui-là sont grands, ne vous déplaise, car il a puis- 
samment travaillé à expulser l’Anglais et susciter 
de vaillans défenseurs autour de l’oriflamme! 
Avez-vous remembrance du prophète Guillaume 
le berger? 

Le roi réfléchit un instant, et nul souvenir ne 
s’éveillait à ce nom. Les seigneurs ne surent pas 
aider la mémoire paresseuse de leur maître, quoi- 
que Guillaume eût joué un grand rôle, dix années 
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auparavant; mais, tant d’événemens s’étaient de- 
puis succédé, et le souvenir des services rendus 
était si fugitif à la cour de Charles VII , que cha- 
cun pensait entendre nommer Guillaume pour la 
première fois : celui-ci, en se voyant dévoilé , ôta 
ses moufles et ses bottines pour découvrir ses pieds 
et ses mains , où des cicatrices rouges semblaient 
attester qu’il avait été cloué sur une croix ; en ef- 
fet il étendit les bras , serra les jambes et pencha 
la tête sur sa poitrine, comme le Christ crucifié. 

— Monseigneur , dit le comte du Maine au roi , 
éloignez cet imposteur qui prêchait et prophétisait 
en vos armées , du temps de la Pucelle, montrant 
ses pieds, ses mains et son côté tachés de sang, 
comme M. saint François, et il fit les gens idolâ- 
tres en lui , jusqu’à ce qu’il fût prisonnier des An- 
glais devant Beauvais : je m’ébahis qu’on ne l’ait 
brûlé ! 

— Mon noble sire , dit Catherine avec enthou- 
siasme , il vous souvient de ce berger que le Sei- 
gneur Dieu envoya pour reconforter vos gens d’ar- 
mes , et il fut prédestiné d’être puceau comme je 
fus pucelle : or , quelque chose qui advînt , mal- 
gré les pompes et œuvres de Satanas , il est de- 
meuré puceau comme je demeure pucelle ; il est 
écrit que , les Anglais chassés et votre royaume 
rétabli , nous convolerons en mariage divin pour 
accorder ces deux miraculeux pucelages qui fu- 
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rent créés l’un pour l’autre , à l’édidcation du pro- 
chain. 

Les éclats de rire redoublèrent de la part des 
spectateurs , tandis que les acteurs redoublaient 
d’embrassades, en témoignage de ce qu’ils s’é- 
taient gardé mutuellement. Charles VII, touché 
de cette marque d’amour, par cela même qu’il 
n’en eût pas été capable, s’informa des aventures 
de Guillaume depuis sa prise devant Beauvais, et 
le berger raconta par la pantomime ce que Cathe- 
rine se chargea de transmettre au roi. Jeanne et 
Ambroise étaient les seuls qui ne fussent pas diver- 
tis de cet épisode plaisant, peu analogue à ce qui 
se passait sur les remparts , où le connétable diri- 
geait lui-même les exécutions de quelques bour- 
geois dénoncés comme les principaux adhérens 
de la Praguerie. 

— Mon ami Guillaume ayant été emmené à 
Paris, narra Catherine qui se remémorait une 
partie des faits gravés avec des larmes dans son 
cœur, il fut lié de cordes comme un larron, et 
promené par les rues à la triomphante entrée du 
roi d’Angleterre : un chacun cuidait qu’il serait 
prêché et ars , ainsi que le fut Perette au Parvis 
Notre-Dame; mais il pronostiqua de grandes 
choses à l’usurpateur anglais , lequel ne voulut 
faire mourir ce prophète qui voyait Dieu en facç 
et parlait à lui ; on lui coupa seulement la langue, 
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peur qu’il répétât les désastres et ruines des An- 
glais ; après il fut mis en chartre , dont il évada 
par le secours céleste , et depuis lors vécut obscu- 
rément , étant privé de ce beau don prophétique. 
Toutefois , il ne s’épargna davantage pour aider 
aux Armagnacs : maintes fois il fut pris , garotté , 
battu , condamné ; et toujours M. saint François , 
son patron , pour lequel il fut attaché dessus la 
croix , le maintint sain et sauf. 

— Monseigneur , dit le comte de Pardiac qui 
ne perdait jamais de vue l’occasion de demander, 
ce fut moi qui retirai à mon service le pauvret , 
lequel n’avait autre nourriture que poires d’an- 
goisse , et ensuite il s’employa hardiment à mon 
office , qui fut le vôtre , puisqu’il portait secrets 
messages et découvrait les mystères de vos enne- 
mis : il m’avoua que l’argent n’était son affaire et 
besoin , car M. saint François ne lui en faisait 
faute ; mais j’ai dépensé de prodigieuses sommes 
pour le vêtir , héberger et rançonner. 

— Saint Jean ! mon beau cousin ! tenez moi 
pour votre débiteur , répondit Charles VII avec 
sa générosité ordinaire : mon argentier voudra 
bien acquitter vos dépenses et deux mille livres 
en plus, pour remerciement de nous avoir con- 
servé et entretenu ce bon serviteur et divin pro- 
, pbète dont il me souvient. — Çà , Guillaume , 
enseigne-moi ce qui adviendra de cette P ra guerie ? 

3 a3. 
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Le berger se recueillit un moment , les yeux 
fixés en terre , comme pour attendre l’inspiration 
du ciel , puis il les releva égarés et mornes , les 
promena lentement à l’entour , pendant que Ca- 
therine observait cette pantomime avec un respect 
mêlé de crainte. Le cagot détacha du dos d’un 
archer une trousse remplie de dix-huit flèches ; il 
la fit sonner en l’agitant , ensuite il ôta ces traits 
un à un pour les jeter à ses pieds; il enleva même 
le fer et les ailes de bols à plusieurs, et montra 
ces flèches désarmées , les autres dispersées et le 
carquois vide. Après un intervalle de temps 
donné à la contemplation et à la réflexion , il 
ramassa les dix-huit traits, rétablit ceux qui 
étaient hors d'usage , et les replaça un à un dans 
la trousse , qu’il agitait de nouveau pour témoi- 
gner que les choses se trouvaient dans le même 
état que devant. 

— Messires , dit à haute voix le roi qui était 
devenu triste durant ces ingénieuses figures de 
l’avenir , je vous dis en vérité que Guillaume , le 
berger , a reçu le souffle de l’Esprit-Saint; car il 
voit les choses qui seront comme si elles fussent 
présentes. Voici ce qu’il m’a déclaré symbolique- 
ment. La Praguerie , qui n’est que la mauvaise 
intention des princes , est représentée par cette 
image : la trousse semble mon fils le rebelle Dau- 
phin , qui attire en son pouvoir les mécontens et 
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les tient dessous sa main pour me nuire et moles- 
ter ; mais moi , le roi par la grâce d’en haut , je 
romprai cette ligue et disperserai les criminels 
desseins des Pragons, ainsi que le gentil Guil- 
laume a fait de ces dix-huit flèches. Toutefois, le 
Dauphin restera toujours disposé à réunir contre 
moi nouvelles haines et armes nouvelles , d’au- 
tant que ses complices ne seront qu’écartés par 
ma clémence : ainsi est-il arrivé de ces traits 
remis au même lieu, aflïïtés et aiguisés pour le 
combat. Hélas!... saint Jean! il appert que, 
malgré paix et victoire , la rébellion mise à bas et 
les adhérens de mon fils Louis éloignés , un jour , 
bientôt peut-être , reviendront guerre , émotion 
et fâcheux débats ! Suis-je pas bien malheureux 
père d’avoir si fausse primogéniture , et malheu- 
reux roi d’avoir tel Dauphin? 

Charles VII tomba dans une muette mélanco- 
lie , après ces regrets accompagnés de larmes ; il 
ne s’arrêta pas davantage à interroger le cagot , 
que Catherine entraînait hors de la foule , pour 
compléter leur reconnaissance en tête-à-tête; il 
continua son passage à travers les rues de la 
ville retentissantes de bénédictions, et, tristement 
préoccupé du pronostic des révoltes, des guerres 
et des maux qui devaient succéder à la Praguerie, 
il n’eut pas un sourire , pas une parole bienveil- 
lante , pas un regard indulgent pour les habitans. 


Digitized by Google 



264 


LES FR AÎICS-TABPIXS. 


qui pleuraient de repentir. Dès qu’il fut entré au 
château , après avoir rendu ses actions de grâces 
à Dieu dans la cathédrale, ses hérauts allèrent 
crier au milieu des carrefours les lettres d'aboli- 
tion accordées à Niort. 

Le roi, encore troublé de la prophétie de 
Guillaume, que n’avaient pu détruire en son es- 
prit les plus sages raisonnemens d’Agnès Sorel, 
était assis dans la vaste salle du château, où il 
donnait audience aux maire, échevins et con- 
seillers de la ville, et à toutes les personnes qui 
avaient quelque plainte à déposer devant lui ; ses 
seigneurs l’environnaient chacun selon son rang. 
Le comte du Maine signait et scellait les ordres 
du roi en l’absence du chancelier; Agnès Sorel 
siégeait à la droite de son amant , comme un ange 
gardien de la couronne, et Jeanne Sanglier, 
qu’elle avait fait placer auprès d’elle, méditait 
l’instant favorable pour échapper à tous les re- 
gards que stimulait son voile baissé , et surtout à 
ceux d’Ambroise qui la persécutaient. Soudain 
un cri déchirant ramène le silence dans l’assem- 
blée , et concentre l’attention sur un seul point : 
c’est Jeanne qui s’est précipitée au-devant d’un 
jeune homme que conduisent garotté deux ar- 
chers de la garde écossaise; elle a reconnu Jac- 
quet , elle l’a pressé sur son sein qui palpite , elle 
le nomme avec des sanglots, mais elle n’ose pro- 
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noncer le nom de Jean de La Roclie. Ambroise a 
changé de visage d’après divers sentimens que 
fait naître en lui la vue de son frère: tour à tour 
la surprise, l’inquiétude, la colère et la ven- 
geance se reflètent sur ses traits mobiles ; il reste 
à sa place et remarque avec une joie cruelle les 
liens dont le jeune homme est chargé. Le comte 
de Richemont, qui paraît comme le bourreau 
derrière la victime, explique la présence de Jac- 
quet. Celui-ci , dans l’enthousiasme de retrouver 
sa sœur Jeanne , est distrait un moment de l’a- 
mère douleiy qui ne l’a plus quitté depuis la perte 
de Mathilde , et ne se souvient déjà plus du motif 
de sa venue avec le connétable. Les transports 
de Catherine en revoyant Guillaume le berger, 
avaient fait rire ; la rencontre de Jeanne et de Jac- 
quet inspirait au contraire une pitié silencieuse et 
sévère , comme si on eût compris pourquoi Jac- 
quet était garotté de la sorte , comme si on s’asso- 
ciait de pensée au deuil que portait Jeanne. Am- 
broise souriait. 

— Chère damoiselle et sœur bien aimée , disait 
Jacquet en larmes , il ne me chaut de mourir dé- 
sormais , puisque vous ai accollée en adieu , et je 
vous prie de rendre cet embrassement à notre 
frère Jean ! 

— Tu le lui rendras avant moi , cher enfant, 
reprit-elle en rougissant, car les» épousailles ne 

3 a3.. 
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sont pas achevées et ne sais quand elles le seront. 
Plût à Dieu que ce fût en ce jour, pour acquitter 
mon serment!... Notx*e-Dame ! es-tu captif, que 
te voilà lié de cordes? c’est toi, petit, qui m’as 
délivrée et désenchaînée naguères ; ores , je vais 
à cette fois délier ces nœuds et te libérer en re- 
vanche. 

— Ma mie Mathilde de La Mothe-Sainte-He- 
raye est donc trépassée? reprit Jacquet avec un 
soupir; elle n’avait quatorze ans d’àge et je n’en 
ai seize! il me plait de la rejoindre et l’épouser au 
tombeau. 

— Monseigneur , dit le comte de Riehemont 
au roi qui s’intéressait aux caresses de Jeanne et 
Jacquet; on a pris ce jeune garçon entre les pri- 
sonniers du château : il est bâtard du feu sire de La 
Rochefoucault et a pour frère Jean de La Roche, 
capitaine des Francs-Taupins qui saccagent le 
Poitou au nom du Dauphin ; il était domestique et 
page chez madame de La Rocheguyon , au châ- 
teau de Saint-Maixent , qu’il livra de nuit aux 
gens dudit de La Roche : j’avais ordonné qu’on 
lni coupât la tête, mais il m’est venu souci de vo- 
tre serment sur l’hostie. 

— Un serment sur l’hostie pour faire couper 
la tête à Jacquet! s’écria Jeanne qui, bondissant 
comme une lionne , serra plus étroitement cette 
tête menacée,* et la protégea avec fureur. Sire 
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connétable , c’est un enfant qui n’a onc méfait ! je 
baillerais ma vie pour la sienne , et jure Notre- 

Dame qu’il n’a mérité tel châtiment! Sire, 

rétractez l’arrêt du connétable ! 

— Saint Jean ! saint Jean ! est-ce bien ce. 
même Jacquet, page de madame de La Roche- 
guyon? demanda le roi également embarrassé 
d’absoudre et de tenir un serment inviolable : de 
vrai , le serment fut protesté dessus le corps de 
Notre-Seigneur , à la communion , et depuis réi- 
téré en ordonnance , savoir que cil qui a livré 
Saint-Maixent subirait la peine des traîtres. 

Un silence d’attente et de terreur x égnait dans 
la salle. Jacquet, qui avait essuyé ses larmes et 
relevé sa tête blonde avec fierté quand il se vit 
nccusé , ne répondit rien ; Ambroise lança un 
coup-d’œil à Jeanne, qui y lut la perte de son 
jeune frère, et elle jeta les bras au cou de Jacquet, 
qui avait l’air de braver ses juges; tous les assis- 
tans firent des vœux tacites pour que le serment 
du roi n’eût pas d’exécution, du moins sur ce 
courageux enfant, que n’atteignait pas la crainte 
de la mort. Le comte de Richemont ressemblait à 
l’accusateur qui réclame une proie ; car il ne par- 
donnait pas à Jacquet d’avoir pour frère Jean de 
La Roche, sans lequel la Praguerie n’eût pas 
abouti à une guerre civile encore incertaine. 

— Mon cher sire , dit Agnès qui voulut s’inter- 


268 


I.ES FRANCS-TAOPIIVS. 


poser cortune médiatrice , eussiez-vous fait ce 
vœu imprudent , vous en seriez relevé sans qu’il 
coûtât l’horrible supplice d’un enfant noble. 

— Saint Jean ! ma mie , vous ne savez ce que 
c’est qu’un serment solennel dessus l’hostie sa- 
crée? interrompit le roi avec amertume : onc je 
ne commettrai si énorme sacrilège, le pape dai- 
gnât-il me le remettre ici-bas comme au ciel! le 
salut de ma couronne et de mon âme dépendent 
de ce vœu, qui fut ouï de notre Rédempteur et 
aussi de tous ceux que je pris à témoin en la cha- 
pelle de Poitiers. Un z*oi qui n’accoipplit sa parole 
encourt le mépris des hommes et la vindicte de 
Dieu. Je dois et veux accomplir la foi jurée parde- 
vant l’hostie de Pâques. 

Il est résolu que serai décapité , dit tranquille- 
ment Jacquet à Jeanne que la réponse du roi avait 
foudroyée : or, je vous encharge, ma bonne et 
honorée sœur, de porter mes adieux à notre frère 
aîné et lui redire comme je l’aimais de ferme ami- 
tié, comme j’aurais voulu vivre en l’aimant et ser- 
vant , car il n’est au royaume de France plus haut 
et plus vaillant chevalier. Certes, j’aurais versé 
tout le sang de mes veines pour le faire content 
dans ses amours , et je déplore que ne soyez sa 
femme plutôt que celle du moine , car il vous eût 
de bon cœur épousée 

— Eh î quoi dis-tu? Jean de La Roche a regretté 
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que je ne fusse sa femme? ce fut sans doute de sa 
part un très-honnête regret , qui me console au- 
tant qu’il se peut faire en inconsolable angoisse ; 
mais lors, mon frère et ami Jean ne connaissait 
ma honte , l’enlèvement, la prison , les violences 
d’un méchant? je ne sais, à cette heure, s’il me 
blâme et accuse à cause de mon déshonneur? je 
me résigne à tout, mais non jamais à être diffa- 
mée de celui que tant et trop j’ai adoré ! Las ! il 
ignore les grands maux que j’ai pâtis , et plus que 
tout la contrainte de ce mariage maudit 

— Feu notre seigneur et père ordonna en son 
testament que messire de La Roche vous prît à 
femme , et il entendait obéir audit testament , si 
vous n’avicz rompu son projet par ce mariage. 

— Ce mariage n’est, point fait et ne se fera ! par 
ainsi , je m’exempte d’un double crime ! Jean ne 
renonce à m’épouser, dis-tu? Jean ne méprise 
l’infortunée Jeanne? oh ! mène-moi vers lui! 

Elle s’efforcait d’entraîner Jacquet, et il fallut le 
regard furieux d’Ambroise pour la faire revenir à 
elle-même , pour lui rappeler en même temps la 
promesse qu’elle avait donnée, le devoir qu’elle s’é- 
tait prescrit, et l’arrêt de mort qui pesait sur la tête 
de Jacquet. Le roi et les assistons avaient écouté 
avec attendrissement les adieux suprêmes du frère 
et de la sœur : celui-ci ayant refusé de répondre 
et de nier la trahison qu’on lui attribuait, était 
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condamné définitivement. Agnès Sorel essayait 
en vain à l’oreille de Charles un plaidoyer tou- 
chant qui ne pouvait rien dans la situation des 
choses , puisqu’il ne s’agissait ni de justice ni de 
clémence , mais d’un serment public sans subter- 
fuge possible : car à cette époque on en usait avec 
Dieu de même qu’avec les hommes , et, dans les 
sermens ainsi que dans toutes les circonstances de 
la vie sociale, on sacrifiait sans scrupule l’esprit à 
la lettre. 

— Monseigneur, dit Agnès après avoir épuisé 
toute sa logique pour la défense de Jacquet, j’ac- 
cepte votre serment et veut qu’il soit maintenu 
en intégrité ; mais il importe de ne confondre le 
coupable et l’innocent ; car en cette affaire je ne 
vois qu’un accusateur , qui est M. de Richemont, 
et un juge qui est vous-même : ainsi je ne vois et 
n’entends nul témoin de ce méfait. 

— Par saint Yves ! reprit le connétable qui se 
mordit les lèvres à cette objection , il se présen- 
tera plus de mille témoins au lieu d’un , lesquels 
certifieront le fait qui fut aux yeux de tous ! 

— Beau cousin , repartit le roi empressé d’é- 
chapper à son serment et aux reproches d’Agnès, 
je vous requiers de mettre en liberté ce petit 
page , d’autant que les témoins ne sont venus à 
mon tribunal , et que je garde mon droit de clé- 
mence royale, tant que je puis douter que ce fut le 
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traître qui livra ma bonne ville de Saint-Maixent. 
Mais le véritable traître se garde d’être pris et 
convaincu , par saint Jean ! car je n’aurais excuse 
de retarder mon rigoureux serment. Vite , dépê- 
chez ; éloignez cet imprudent garçon ! 

— Pars vitement, et le seigneur Dieu t’assiste 
en chemin ! s’écria Jeanne toute larmoyante de 
joie à la délivrance de Jacquet , et surtout enivrée 
de l’amour que Jean de La Roche conservait pour 
elle; n’omets de dire à mon bel ami que cette al- 
liance maudite ne se fera point et que Jeanne ne 
deviendra l’épouse d’Ambroise, fût-ce pour une 
heure ! 

— Arrête , Jacquet , et me reconnais ! cria 
Ambroise en s’avançant et en le saisissant par le 
bras ; sire connétable , ordonnez qu’il soit fait de 
lui suivant le serment de monseigneur le roi, car 
je le jure par la Passion de Jésus-Christ et sur ma 
damnation éternelle , c’est icelui Jacquet qui li- 
vra ville et château , tellement qu’il tenta de 
m’induire en trahison et tirer de moi les clefs du 
portail de la Croix. 

— O la vilaine action , mon frère ! répliqua 
froidement Jacquet qui avait eu le temps de re- 
connaître l’abbé sous le casque du capitaine ; 
j’eusse préféré qu’on me tranchât la tête sur les 
remparts , plutôt que de voir cette trahison pire 
que la mienne ! car vous ne sauriez faire que vous 
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ne soyez mon frère; et un frère qui sollicite la mort 
de son frère pèche plus que celui qui trahit le roi 
par amour de son frère. 

— Lâche et odieux fratricide ! reprit Jeanne que 
l’indignation avait écrasée un moment , est-ce 
point assez de péchés et souillures? je t’aurais 
possible tout pardonné , excepté la mort de ton 
frère!... Jacquet, je te vengerai , puisqueje l’é- 
pouse pour son châtiment... Mais non, nous 
avons un bon sire qui empêchera ce meurtre être 
consommé , et ne prêtera son autorité à l’œuvre 
du moine ! 

— Jeanne, la faute en est à vous, qui m’avez 
bravé et insulté ! répliqua le moine sans avoir 
égard au murmure d’horreur que sa dénonciation 
avait soulevé dans toute la salle : direz-vous en- 
core que ce mariage ne se fera ? détesterez -vous 
encore votre promesse? avertirez- vous encore 
Jean de La Roche qu’il vous peut aimer, que 
l’aimez pareillement? déniez- vous donc de m’é- 
pouser? 

— Faux et meurtrier ! il me tarde au contraire 
que ces épousailles soient à terme ; et si l’envoyé 
retournait de Rome à cette heure, je voudrais 
qu’à cette heure le mariage fût fait pour ta peine! 

— Combien qu’il soit fâcheux et de perni- 
cieux exemple qu’un frère déclare la forfaiture 
fraternelle, dit le rai avec un soupir, Ambroise, 
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maintenez-vous la traîtrise de votre frère Jac- 
quet? 

— Oui, je jure derechef comme j’ai juré , re- 
prit Ambroise exaspéré parles mépris de Jeanne 
et persévérant avec réflexion dans son témoignage 
spontané , je jure le seigneur Dieu , la Vierge et 
tous les Saints du paradis, que ledit Jacquet est 
venu en mon abbaye pour m’inviter à la rendre 
au Dauphin, cependant qu’il rendrait ville et châ- 
teau : or, je l’enfermai pour prévenir cette red- 
dition , et il s’enfuit pour porter à Jean de La Ro- 
che les clefs qu’il avait prises dessous le chevet de 
dame de La Rocheguyon , voir ce fut lui qui en- 
tra premier parla poterne 

— Tu mens, moine , interrompit Jeanne avec 
toute l’énergie de la haine et du désespoir , tu 
mens à la face de Dieu et du roi ! Si j’étais por- 
teur d’épée , je te forcerais avec l’épée d’abjurer 
cette calomnie ; mais tu triomphes de ce que je 
n’ai de quoi prouver ta perversité et félonie ! — 
Monseigneur, durant le siège, mon frère Jac- 
quet descendit en la noire prison où me retenait 
cet inique affronteur , lequel a mérité mieux que 
la mort , mieux que l’enfer! je vous jure et cer- 
tifie , mon pitoyable sire , que Jacquet n’a pu li- 
vrer le château, d’autant qu’il ne songeait lors 
qu’à me retirer des mains du moine ! 

— Assez et trop long-temps dure ce débat, dit 
3 a4* 
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Jacquet avec une noble audace : il est vrai que 
j’emblai les clefs du château pour y introduire 
mon frère Jean de La Roche ; je n’aurai garde de 
nier cela , peur qu’un autre innocent soit repris 
de ce fait qui m’appartient. — Sire, commandez 
qu’on fasse droit à votre serment et aussi à Tar- 
dant désir du moine, que ma vie importune au- 
tant qu’à moi. Ne cherchez ailleurs le traître qui 
livra Saint-Maixent , et punissez-moi de n’avoir 
réussi; aussi bien ai- je goût à la mort, pour ce 
que ma mie Mathilde est allée hors de ce monde ! 

Cet aveu, que ne dictait pas une orgueilleuse 
bravade, mais une profonde répugnance à vivre, 
frappa de consternation tous ceux qui l’entendi- 
rent, et des larmes ruisselèrent sur toutes les 
joues : car il semblait qu’on pleurât plus facile- 
ment dans ces temps naïfs où le rire était aussi 
plus à Taise qu’aujourd’hui. Agnès Sorel se pen- 
cha vers le roi pour mêler à des sanglots quelques 
prières et quelques conseils. Jeanne Sanglier s’é- 
tait rejetée dans les bras de Jacquet délivré trop 
tôt de ses liens , et elle n’avait plus la force d’op- 
poser un dernier obstacle au coup funeste qui de- 
vait lui ravir son frère , qu’elle avait sauvé une 
première fois. Ambroise, impassible dans cette 
scène de désolation qu’il avait causée , se réjouis- 
sait d’avoir payé à Jacquet la délivrance de Jeanne, 
et de ployer sous lui les superbes dédains de cette 
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femme, qu’il ne violentait plus avec des chaînes 
sur la paille d’un cachot et dans une lutte corps 
à corps. 

— Sire, mon redouté sire, ne le croyez pas, 
cet insensé qui s’accuse ! s’écria Jeanne en se 
traînant aux pieds du roi , le front dans la pous- 
sière ; il n’a point fait la trahison... C’est moi qui 
la fis , car j’aimais d’amour messire de La Roche; 
et s’il m’eût demandé votre royaume, je n’eusse 
hésité à le lui rendre , comme je lui rendis Saint- 
Maixent !... croyez-moi et m’envoyez sous la ha- 
che!... Mais vous, père de justice, roi débon- 
naire et propice aux misérables , ne servez la per- 
fidie du moine qui se revenge, qui ment, qui veut 
occire son frère!... Pardon, grâce, merci! 

— - Sire , je me jette à vos genoux pour sembla- 
ble requête , dit Agnès en imitant Jeanne et résis- 
tant aux efforts du roi pour la relever ; je prends 
sur moi devant Dieu le parjure qu’il y aurait à 
faire miséricorde à cet enfant , lequel ne discerne 
le mal du bien , et ne distingue ce qu’est une tra- 
hison! pardonnez-lui comme nous lui pardon- 
nons , comme le Seigneur-Christ pardonna de sa 
croix à ses crucificateurs !... V oyez , monseigneur, 
il n’a encore poil au menton et ne passe guère en 
âge ma fille Charlotte : est-ce pas, petit, que tu 
n’as douze ans accomplis? Assurément, ce serait 
cruauté et jugement atroce que de couper la tête 
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de cet enfançon. Pensez-y , sire, la cruauté sied 
aux bêtes et non aux rois ! faites merci, à condi- 
tion qu’il fasse amende honorable ! Pour Dieu, ne 
le tuez point ! 

— Agnès, ma mie, ne me contraignez de la 
sorte, reprit Charles dont l’embarras cherchait un 
avis dans tous les yeux où il ne trouvait que des lar- 
mes : un serment dessus la sainte hostie ne se peut 
rompre ni ajourner! le coupable avoue les faits, 
que le témoin atteste par serment!... Madame de 
Beauté , demandez une pièce de mon royaume , et 
vous l’aurez sans délai... Jeanne, il le fallait em- 
mener, nonobstant toute récrimination!.... Je 
donnerais mes levrettes royales, le jeu de l’arba- 
lète et encore le jeu des échecs , pour sauver ce 
criminel qui s’est accusé follement!... Si je faus- 
sais mon vœu , onc je ne pourrais approcher de 
la très-sainte Table!.... Aidez-moi, mon frère du 
Maine; monsieur le connétable, je m’en rappor- 
terai à votre arrêt. 

— Monseigneur , la trahison est prouvée et tout 
bellement avouée , répondit le comte de Riche- 
mont qui avait seul les yeux secs; donc il con- 
vient tenir votre serment , qui fut horrifique , et 
qui vous pèserait en purgatoire plus qu’une meule 
de moulin : ce pourquoi j’ordonne que ledit Jac- 
quet soit conduit en la ville de Saint-Maixent pour 
y être mis en quartiers ! 
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Un cri épouvantable domina la rumeur excitée 
par cet arrêt inflexible : c’était Jeanne qui tom- 
bait évanouie en embrassant les genoux du roi. 
Celui-ci sut bon gré au connétable d’avoir assumé 
sur lui-même la responsabilité du serment royal, 
et pourtant il fondait en larmes de concert avec 
Agnès Sorel , qui lui reprochait son inhumanité. 
Toute l’assemblée flottait dans un désordre de 
plaintes et de regrets : Jacquet baisa encore une 
fois Jeanne, qu’on emportait sans connaissance, 
et suivit de bonne volonté les archers écossais qui 
Je remirent à une grosse troupe de gens d’armes 
chargés de le conduire à Saint-Maixcnt pour y 
être exécuté le jour même. Aussitôt après son dé- 
part , l’attention de la cour se tourna d’un autre 
côté. Ambroise errait seul dans le préau, sans 
trouver personne qui osât l’aborder ou le regarder 
en passant : on le fuyait comme s’il avait au front 
le sceau de la malédiction. 

Agnès Sorel entra , avec cette précaution qu’on 
accorde également aux souffrances du corps et de 
l’àme, dans l’oratoire où Jeanne, prosternée sur 
un prie-dieu , devant l’image de la Passion , ré- 
pandait autant de larmes que de prières sur le sort 
de Jacquet , qu’elle savait condamné, mais qu’elle 
ne croyait pas si près de subir son arrêt : elle 
avait long-temps cherché le moyen de le sauver, 
et le ciel qu’elle implorait ne venait pas à son se- 
3 a 4 . . 
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cours pour lui inspirer quelque heureux dessein , 
car elle n’espérait plus rien de la clémence du roi, 
lié par un serment inexorable ; et seule , sans ap- 
pui , sans amis à la cour , où tout lui était nou- 
veau et inconnu, elle s’avouait en gémissant son 
impuissance à délivrer Jacquet , à le rendre sain 
et sauf à Jean de la Roche. C’était encore vers 
Agnès Sorel que se dirigeait son espoir suprême 
et inquiet, lorsque celle-ci parut comme un 
protecteur. Elles s’embrassèrent en silence avec 
ces sanglots mutuels qui ont une voix pour le 
cœur, et qui se confondent de même que les 
pensées douloureuses qu’ils expriment avec des 
pleurs. 

— Jeanne, ma sœur, dit Agnès pénétrée de 
l’émotion qu’elle allait communiquer à son amie , 
le messager de Rome est revenu à l’heure , et 
apporte lettres du pape , qui relève de ses vœux 
l’abbé de Saint-Maixent. Or le roi entend que le 
mariage soit vite célébré pour cessation du scan- 
dale , et aussi pour son prochain départ en Bour- 
bonnais , où la Praguerie fait le dégât. 

— * Loué soit le seigneur Dieu et merci au saint 
père le pape ! s’écria Jeanne Sanglier avec une 
exultation de vengeance. Dites au roi que je re- 
quiers et attends le mariage comme le pécheur 
l’absolution. Dites qu’il me plait que les épou- 
sailles se fassent en ce même jour , afin que mon 
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déshonneur soit plus tôt vengé et aussi mon petit 
frère Jacquet.... Çà, où est-il ? Où l’a-t-on em- 
prisonné ? 

— Las ! Notre-Dame de Loches soit en aide à 
son âme ! car il n’ira languir en prison et dure 
captivité. Voici qu’on le mène à Saint-Maixent 
pour y être supplicié aux flambeaux !... 

— O roi inclément et mal gracieux, cruel et haïs- 
sable sire ! interrompit Jeanne qui se rappela l’ar- 
rêt du connétable et l’inflexibilité de Charles VII : 
supplicier , mettre en quartiers ce pauvre et in- 
nocent orphelin ! Cela ne saurait réussir sans que 
la Providence y fasse obstacle ! Il a trahi et livré 
la ville , ce dit-on ? S’il fût vilain de bas lieu , on 
l’eût pendu aux créneaux, et nul n’y contredirait; 
mais il est fils d’un noble homme et puissant sei- 
gneur : on ne peut attenter à sa personne sans 
jugement des pairs! Ah!... madame, il est con- 
damné , on le conduit à la mort , on le va écarte- 
ler , ce qui est peine infirmante ! Comment le 
garder de cet inique arrêt ? Comment le renvoyer 
à son frère , qui tant l’aime , qu’il en mourra de 
deuil? 

— Misérable mie , je suis marrie de votre mar- 
rison , je me deulx de vos douleurs , je plains vos 
plaintes , mais je ne puis inventer un miracle, si 
quelque saint ne s’offre à m’assister. 

— Sur la perte de mon corps ! il faut pourtant 
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que j’empêche ce meurtre être fait, et je m’en 
vais courre à Saint-Maixent prier et conjurer les 
gens de l’escorte , les tourmenteurs , le popu- 
laire ! . . . . Ambroise , suppôt du diable et bourreau 
des tiens, c’est de par toi et ta méchanceté qu’il 
est réduit à cette extrémité !.. Madame, avez-vous 
derechef intercédé le roi ? 

— Mes suppliques ne feraient plus que celles 
de madame la Vierge auprès de lui , pour la révé- 
rence qu’il a aux sermens ; j’ai bellement jeté lar- 
mes , cris et oraisons sans émouvoir sa volonté , 
et j’ai ferme assurance qu’on n’y parviendrait onc; 
ce pourquoi , ma chère et dolente amie , il faut 
compter sur meilleure chance d’un autre côté , et 
ne perdre heure du jour. 

— Possible est-il jà martyré et meurtri , cet 
infortuné frère!... M. Jean de La Roche m’accu- 
sera de ne l’avoir sauvé ! Certes je le sauverai con- 
tre tous , et si vous me baillez secourable appui , 
voilà de quoi ! 

— Demandez , exigez ce qu’il convient de faire, 
et je m’y emploierai de grande force , mon aima- 
ble sœur , car je ne trouverai rien trop dur et trop 
ardu aux fins de vous être agréable , pour la vraie 
amitié que je vous porte et pour l’envie que j’ai de 
racheter les jours de ce gentil page , qui deviendra 
beau chevalier et loyal servant des dames ; je jure 
Notre-Dame que serez satisfaite comme il faut ! 


Digitized by Google 



LE SUPPLICE. 


281 


— Vous avez certainement quelque fidèle do- 
mestique et dévoué? donc, il suffit de l’envoyer 
au camp de M. Jean de La Roche pour rendre en 
ses mains l’épître que j’écrirai, et par- là sera 
sauvé Jacquet. 

— Eh quoi ! madame ma mie , m’incitez-vous 
à trahir le roi , notre bon et redouté sire ? M. Jean 
de La Roche est capitaine des Francs-Taupins, et 
soutient la rébellion du Dauphin en Poitou? 

— Vrai est, ma charitable dame; mais, par 
dessus tout, M. Jean de La Roche est frère aîné 
de Jacquet , qu’on veut trop inhumainement im- 
moler , et il fait bon qu’il soit informé du péril de 
son jeune frère. 

Jeanne Sanglier écrivit à la hâte une lettre où 
ses larmes effaçaient chaque mot qu’elle traçait 
d’une main frissonnante : elle mandait à Jean de 
La Roche la prise et la condamnation de Jacquet; 
elle lui marquait en outre que son frère était con- 
duit sous escorte, de Niort à Saint-Maixent , pour 
y être exécuté le soir même. Elle jugea inutile 
d’ajouter ce qu’il devait faire pour enlever et déli- 
vrer la victime : un moment de plus pouvait déci- 
der, des jours de Jacquet. Elle ferma et scella son 
message, qu’elle remit à la discrétion d’Agnès, 
qui hésitait à s’en charger , car elle en ignorait le 
contenu. Jeanne, comme si elle n’osait s’adresser 
personnellement à Jean de La Roche, s’était ca- 
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chée dans cet écrit , où ses larmes seules la fai- 
saient reconnaître. 

— J’ai votre serment, et crois que vous le 
tiendrez pour amour de moi , dit-elle à l’indécise 
Agnès : ci est incluse la vie de mon frère Jac- 
quet; mais il importe que le papier soit bientôt 
transmis à son adresse sans faute ni retarde- 
ment. 

— Si c’est péché , je vous le donne à garder , ré- 
pondit Agnès Sorel en cédant aux instances de 
Jeanne; si c’est trahison , je m’en lave les mains; 
mon serment est injuste et mauvais , toutefois je 
ne le fausserai. Donc , ne vous étonnez que le roi 
fasse de même. Cette épître sera ce soir aux mains 
de M. de La Roche , et mon ami Étienne Cheva- 
lier la portera. Çà, que résolvez-vous pour vos 
noces ? 

— Je désire , je veux qu’elles soient à terme en 
ce jour et à l’heure , s’il se peut faire , car j’ai 
aussi juré un vœu, et si je recule de le tenir, onc 
ne le tiendrai -je ! Or je suis prête à la cérémonie , 
et, quoi qu’il advienne, madame et bénévole 
amie, n’augurez mal de ma fermeté en vengeance 
comme en amour. Le moine, qui m’a diffamée, 
n’est pas au point où il pense être pour sa joie ! 
Ce mariage ne m’effraie tant que vous présumiez, 
et l'époux s’en devrait effrayer davantage!.... 
Agnès, aidez-moi seulement à préserver la vie 
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de mon frère Jacquet , et je paierai cette dette 
dans l’éternité. 

Des embrassemens et des larmes furent les 
adieux de ces deux femmes attachées l’une à l’au- 
tre par une sympathie encore neuve mais solide; 
car le danger et le malheur établissent des rap- 
ports intimes entre les âmes, et les plus vives 
amitiés ne sont pas toujours les plus anciennes. 
Quelques instans après , Étienne Chevalier se di- 
rigeait au galop vers le château de Lusignan , 
devant lequel campaient les Francs-Taupins. 

Jacquet, garotté sur le cheval d’un homme 
d’armes , avait été conduit rapidement de Niort à 
Saint-Maixent , où son exécution fut suspendue, 
malgré les ordres exprès du connétable de Riche- 
mont. Le prévôt des maréchaux était retenu par 
une attaque de goutte dans son lit , et il délégua 
deux tourmenteurs-jurés qui n’arrivèrent qu’à la 
nuit tombée : c’était l’heure fixée pour le supplice 
qui avait été crié à son de trompe dans les carre- 
fours de Saint-Maixent. Le bruit de cette exécu- 
tion exemplaire s’était répandu aux environs avec 
une telle promptitude, que des spectateurs acçou- 
rus de tous côtés avaient donné un air et un 
mouvement de vie à la ville privée de sa popula- 
tion , et les portes furent laissées ouvertes à la 
foule de curieux qui venaient chercher leur par- 
tie de plaisir. Les pendaisons et les noyades étaient 


Digitized by Google 



284 


LES FRASCS-TACPIS5. 


communes et fournies par les vilains ; mais cette 
fois il s’agissait d’un noble à voir écarteler : le 
patient , comme le supplice , avait le mérite de la 
nouveauté. 

— Mon révérend père , dit Jacquet au chape- 
lain de madame de La Rocheguyon , lequel vint 
l’assister à ses derniers momens : feu damoiselle 
Mathilde de La Mothe Sainte-Heraye périt bien 
misérablement , hélas ! 

— Elle fut poursuivie du bâtard de Bourbon , 
qui la voulait outrager, et dans sa fuite sur votre 
coursier qu’elle chevauchait , elle eut la tête fra- 
cassée à la voûte de la poterne basse du château. 

— Je prie Dieu qu’il fasse justice de ce meur- 
trier bâtard et de sa criminelle poursuite ! Elle 
est morte vierge et martyre , la pauvre damoi- 
selle, et , à ce compte , est-elle en paradis , où je 
puisse aller pour prix de ma mort expiatoire ! Or 
je vous adjure, mon révérend père, qu’on me 
place au tombeau non loin de ma dame, afin 
que soyons mariés par la mort, qui tout désunit, 
mais unira nos cendres. 

Jacquet fut mené procession nellement au por- 
tail de la Croix et à la porte de l’église du châ- 
teau , pour y faire amende honorable , couvert 
d’un voile noir et une torche à la main. Il tra- 
versa une multitude irritée et insultante qui me- 
naçait de le déchirer en lambeaux. Ceux-ci lui 
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reprochaient la mort de leurs parens , de leurs 
femmes, de leurs enfans; ceux-là , l’incendie et le 
pillage de leurs maisons ; d’autres lui crachaient 
au visage , d’autres lui jetaient de la boue , quel- 
ques-uns poussèrent la cniauté jusqu’à le frapper. 
Jacquet ne sentait rien , ne voyait rien et n’en- 
tendait rien : il exaltait sa pensée vers Mathilde , 
dont il se figurait ouir l’appel consolateur, et qu’il 
regardait, douce et plaintive apparition, à travers 
la trame sombre de son voile. Les cris , les inju- 
res , les coups n’eurent pas le pouvoir de détruire 
son amoureuse extase, même lorsqu’il parvint au 
lieu du supplice; on lui ôta son funèbre appareil, 
et on lui lut, à visage découvert, la sentence 
terrible sans qu’il se plaignît, sans qu’il changeât 
de visage. Son courage frappa de respect ceux qui 
l’insultaient avec le plus d’acharnement , un si- 
lence attentif pesa sur la multitude qui tout-à- 
l’heure grondait autour du condamné. 

Jacquet fut lié horizontalement par les jambes 
et par les bras à deux forts chevaux montés par 
les tourmenteurs qui enfoncèrent leurs éperons , 
et firent retentir leurs fouets à un signal convenu. 
Les chevaux partirent la bride sur le cou, et s’ar- 
rêtèrent à la fois, comme domptés par une force 
surnaturelle. Ce fut le nom de Mathilde que ré- 
péta le malheureux dans les angoisses de la plus 
atroce douleur ; les flambeaux , qui éclairaient 
3 a5. 
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cette scène épouvantable , montrèrent plus d’ef- 
froi sur les traits des assistans que de désespoir 
sur le front calme du supplicié , qui pleurait. Le 
fouet retentit de nouveau , les chevaux se préci- 
pitèrent d’un nouvel élan , mais ils rompirent 
l’obstacle qui les avaient arrêtés, et entraînèrent 
loin de là leurs cavaliers , emportant des débris 
humains tout sanglans. Jacquet avait cessé de 
nommer Mathilde , et tous les yeux cherchaient 
avec horreur au milieu de la place une masse in- 
forme et inanimée. 

Tout-à-coup des cris éclatent de toutes parts , ce 
sont des cris de détresse , et aussitôt , d’un mou- 
vement spontané, la foule s’enfuît dans toutes 
les directions. Jean de La Roche et les Francs- 
Taupins ont fait irruption dans Saint-Maixent , 
ils occupent les portes , ils courent de rue en rue , 
la consternation marche devant eux. Un homme 
fend la presse et s’ouvre une issue avec la pointe 
de son épée ; il arrive haletant sur la place déjà 
déserte : une torche qui brûle à terre luit dans 
les ténèbres auprès d’un tronc mutilé qui respire 
encore. Jean de La Roche se penche vers cet ob- 
jet affreux , pousse un gémissement, recule et de- 
meure immobile de stupeur; puis il se rapproche 
et s’agenouille. Jacquet rouvre les yeux , recon- 
naît son frère , et s’efforce de lui faire signe qu’il 
l’a reconnu. Jean de La Roche est près de tomber 
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à côté du mourant, qu’il embrasse avec de sourds 
gémissemens. 

— Frère, lui dit Jacquet en râlant , fais que je 
sois inhumé avec ma mie Mathilde !.. Adieu vous 
dis à regret!... Jeanne vous aime grandement!... 
Le moine est cause que je meurs de la sorte !... 
Aussi bien , ne pouvais-je vivre davantage en ce 
monde où Mathilde n’est plus.... J’eusse préféré 
toutefois être occis par les armes et mourir vail- 
lamment.... Las! à votre exemple, j’aurais été 
preux chevalier ! 

— Jacquet ! cria Jean de La Roche en couvrant 
de baisers ce cadavre hideux , ah ! pourquoi ai-je 
tardé de venir ? Il serait vif encore ! Ambroise n’a 
plus épargné son frère qu’il fit de Jeanne ! Dé- 
sormais il convient qu’il expie sa scélératesse ! 
Malheur à cette ville dans laquelle fut le repaire 
du moine, la prison de Jeanne et le martyre de 
Jacquet !... A sac , à sac ! tue , tue ! 
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Amour , Fortune et Mort , aveugles et bandez 
Font danser les humains , chascun par adcordance , 
Car aussitost qu’ Amour a ses traits desbandez 
L’homme veult commencer à danser belle dance : 
Puis Fortune, qui sait le tour de discordance, 

Pour un simple d’amour faict un double branler : 
Du dernier tourdion la Mort nous importune, 

Et si n’y a vivant qu’on ne voye esbranler , 

A la danse de mort , d’amour et de fortune. 

Piehre Michault, Danse des Aveugles. 
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Le mariage de Jeanne Sanglier avec Ambroise 
eut l’air d’une cérémonie funèbre, quoique l’au- 
tel fût paré de roses , le prêtre revêtu d’ornemens 
de fête , et l’église pleine de nuages d’encens. Am- 
broise, magnifiquement habillé de riches étoffes , 
et resplendissant de dorures, ressemblait à un 
triomphateur, et, lorsque son regard enorgueilli 
d’amour se détachait de la victime qu’il condui- 
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sait au sacrifice , on eût dit qu’il voulait prendre 
l’assemblée à témoin de la muette résignation de 
Jeanne, et justifier par-là les cruelles violences 
qu’on lui reprochait tout haut. Jeanne n’était pas 
déchevelée , selon l’usage des épousées , qui al- 
laient ainsi les cheveux épars pour pleurer d’a- 
vance leur virginité. Jeanne avait le costume noir 
sans broderie, sans fourrure et sans or ni argent , 
comme une veuve : elle ne versait pas une larme ; 
mais une agitation intérieure faisait bondir son 
sein sous la guimpe. Elle répondit d’une voix 
ferme aux formules solennelles , et accepta , non 
sans un tressaillement visible, l’anneau et la main 
d’Ambroise. Alors elle fixa sur lui des yeux en- 
flammés de joie et de courroux. Agnès Sorel as- 
sistait à cette alliance odieuse , afin d’en rendre 
compte au roi , qui priait dans son oratoire à l’in- 
tention de Jacquet supplicié à Saint-Maixent pour 
l’acquit d’un vœu insensé. Agnès observait avec 
inquiétude le' calme de Jeanne sous la bénédic- 
tion nuptiale; car elle connaissait l’invincible ré- 
pugnance de celle-ci pour l’homme qui avait 
ajouté à tous ses crimes la perte de son jeune et 
malheureux frère. Jeanne, prosternée en oraison , 
se releva radieuse et consolée , comme si elle fût 
assurée de l’assistance céleste , comme si elle fût 
heureuse d’être femme légitime du moine , qui 
souriait de bonheur à ses côtés. Elle sourit aussi , 
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mais d’un sourire menaçant et fatal. Agnès , qui 
l’attendait au sortir de la chapelle , l’arrêta pour 
l’embrasser au passage, et elles se tinrent em- 
brassées en mêlant leurs larmes. 

Qu’elle est lugubre , cette alliance brusque et 
nécessaire qui n’est qu’une expiation et un de- 
voir! Le château de Niort n’a jamais été plus 
morne , malgré le séjour du roi , qui a passé le * 
reste du jour dans son retrait , et qui refuse de 
voir les époux qu’il a faits ; car il craint de nou- 
veaux combats à soutenir au sujet de l’infortuné 
Jacquet, qu’il n’est plus temps de sauver; il 
craint surtout de manquer à son serment , en 
révoquant l’arrêt de mort qui s’exécute à l’heure 
même. Pas de ménétriers qui célèbrent les noces 
aux sons des flûtes et des hautbois ; pas de festin 
pompeux où s’échangent les coupes et les dra- 
geoirs ; pas de bal pétulant éù la danse anime au 
plaisir ! Partout le silence de l’attente et du pres- 
sentiment le plus sombre. Les torches semblent 
éclairer plus tristement le château , les chiens 
rampent et hognent , les galeries sont désertes , 
çà et là deux gentilshommes s’abordent avec mvs-. 
tère et se quittent aussitôt comme des conspira- 
teurs ; autour des cheminées et des chauffedoux 
on se groupe et on s’entretient à voix basse. Cha- 
cun plaint Jeanne , chacun déteste Ambroise. 
Celui-ci , que tourmente sa passion impatiente des 
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lenteurs du temps , dévoré de désirs qui renais- 
sent plus ardens après trois mois de possession , 
erre seul et au hasard dans les cours et sur les 
parapets. Il attend qu’on l’appelle dans la cham- 
bre conjugale, il compteet gourmande les heures, 
sans prendre garde aux lueurs rougeâtres qui co- 
lorent Saint-Maixent , ni aux cris des corbeaux 
qui attaquent les pendus branlant aux créneaux 
des tours. 

Jeanne Sanglier, que l’indécision et le déses- 
poir ont reprise plusieurs fois à mesure que la 
nuit devient plus épaisse , s’est décidée enfin à se 
rendre dans la chambre funeste où son mari vien- 
dra la retrouver ; Agnès Sorel , qui l’encourage et 
qui pleure avec elle, a voulu l’accompagner jus- 
qu’au lit nuptial , dont la vue renouvelle les ter- 
reurs et le trouble de l’épousée, comme un con- 
damné sent faillir sa force et sa résolution à 
l’aspect de la hache et du bourreau. Mais bientôt 
elle reprend sa sérénité et sa confiance; au lieu 
de chercher un nouveau retard , elle se hâte , elle 
a caché sous le chevet un chapelet sans doute , ou 
bien un reliquaire qu’elle tira de sa poitrine; elle 
se dépouille de ses vêtemens de deuil, et elle se 
couche avec une résignation , avec un empresse- 
ment qui étonne Agnès au point de lui donner à 
penser qu’ Ambroise sera le bien - venu ; mais 
comme elle se préparait à céder la place à l’époux, 
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Jeanne lui saisit la main et la retint penchée vers 
elle, en regardant si la porte ne s’ouvrait pas. 
Jeanne, plus blanche que les linges qui la cou- 
vrent , plus décharnée qu’une malade , est pour- 
tant belle encore dans sa maigreur blême et lan- 
guissante. 

— Madame , dit-elle d’un accent ému et trem- 
blant, ayez souvenir de votre promesse, sans 
quoi vous ne me, trouverez vive au jour demain ! 
Ordonnez que partout votre nom soit mon sauf- 
conduit. 

— Mon ami Chevalier , qui a si bien et promp- 
tement fait votre message à M. Jean de La Roche, 
est allé sans débotter transmettre à chacun mes 
ordres; mais, pour Dieu ! que voulez-vous faire? 

— Quelque chose que je fasse , ma très-bonne 
dame , ce sera œuvre licite et approuvée de Dieu ; 
toutefois , je ne doute que vous m’approuviez , 
connaissant les maux inouïs que j’ai soufferts. 

— Notre-Dame de Loches! si j’eusse autant 
pâti , j’aurais la mort préférée à ces noçailles mal 
gracieuses ; mais puisque vous les supportez , il 
ne m’appartient d’y contredire, et je vous loue de 
votre belle patience. Çà, mon amie chère et loyale, 
que prétendez-vous de cette liberté d’aller et ve- 
nir au château et dans la ville la nuit durant ? 
Est-ce pour tirer à la fuite ? 

— Vous aviez consenti à ne m’interroger là- 
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dessus ; car je ne saurais vous contenter, ma très- 
indulgente dame. Néanmoins , faites état que je 
veuille m’enfuir, et par-là échapper à mon devoir 
d’épousée ? Blàmeriez-vous mon dessein et n’y ai- 
deriez-vous pas , dites? car vous devez entendre 
ce qu’est qu’un époux qui fut ravisseur , violeur, 
et ensuite meurtrier d’intention ! 

— Si telle est votre envie , le seigneur Dieu et 
sa benoîte mère la protègent ! Ce n’est assez de 
mon nom pour favoriser votre fuite , et , de plus , 
voici le sceau du roi en cet anneau , afin que nul 
n’empêche votre liberté!... En quel lieu irez- 
vous en sûreté , ma pauvrette ? En quelque saint 
moûtier? Las ! je m’ébahis de deux choses, savoir: 
ce mariage et votre fuite à demain ? 

— Ne vous ébahissez d’aucune chose, ma dame 
et bien secourable maîtresse ; car , m’est avis , un 
bon ange m'inspira, et fût-ce celui de M. Jean 
de La Roche ! je ferai ce qui est écrit , et le péril 
ne reculera mon projet que j’ai mûrement dressé. 
Je ne suis en peine de ma retraite , et pourvu que 
je sorte de Niort sans encombre, je sais où il faut 
tendre pour finir cette emprise. 

— Est-ce pas , que vous présumez vous évader 
durant le sommeil de votre époux? Vraiment, 
cuidez-vous qu’il s’endorme en cette plaisante 
nuit ? Et s’il ne dort , persévérerez- vous à fuir ?.. . 

— Ah ! madame , ne raillez de moi en ce mo- 
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ment ! J’ai besoin d’une puissance d’àme qu’ il 
vaut mieux reconforter!... Adieu, je l’entends 
qui vient, et veut entrer maintenant, je n’ai peur 
de lui ! 

— Je n’ai cœur à railler , ma mie , et je vou- 
drais plutôt vous préserver du fâcheux assaut 
qu’osez affronter. C’est lui de vrai ! N’avez-vous 
rien en plus à requérir de ma grande amitié pour 
vous? 

— Non , mais cent mille actions de grâces à 
vous présenter pour vos gentils services. Agnès 
autant bonne que belle, je vous aimerai jusqu’en 
paradis!... Oh ! s’il vous plait , veillez et priez à 
l’égard de moi ! 

Agnès Sorel se retira en déplorant la destinée 
de Jeanne , qu’elle laissait à la merci d’Ambroise , 
et , d’après les désirs de son amie, elle s’enferma 
pour prier , tandis que les archers écossais , pos- 
tés aux environs de la chambre des époux , avaient 
mission d’écarter quiconque ferait mine d’écouter 
à la porte , suivant un ancien usage , dont les rois 
eux-mêmes n’étaient pas exempts la nuit de leurs 
noces. Agnès, en femme d’expérience, se per- 
suadait que Jeanne avait trop attendu pour per- 
sister dans son projet de fuite après une nuit don- 
née à l’époux, et que celui-ci serait assez habile 
pour acheter l’oubli du passé. Cependant Am- 
broise s’était précipité vers le lit où Jeanne trem- 
3 26. 
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Liait à son approche ; mais elle lui fit signe de con- 
tenir ses transports et de s’éloigner d’elle , jusqu’à 
ce qu’elle l’appelât pour lui pardonner. Un geste 
et un regard impérieux furent une barrière que 
cet amant soumis ne voulut pas franchir. 

— Ambroise , lui dit-elle d’une voix sourde, 
vos péchés envers moi sont moins graves que ceux 
envers le ciel. L’ahsolution qu’en avez reçue les 
a tous lavés , et devant qu’entriez dedans ma cou- 
che , je vous prie de détester votre méchanceté à 
deux genoux et à haute voix , afin que le Seigneur 
vous baille miséricorde , en cas que subitement 
alliez de vie à mort en cette nuit ! 

— Je ferai comme il vous plaira commander, 
répondit Ambroise en s’agenouillant au pied du 
lit , j’entends honorer votre gente et divine per- 
sonne plus que je ne fais Dieu! Sus, récitez l’o- 
raison que je redirai mot à mot pour vous agréer. 
Tâchez qu’elle soit brève , ma dame d’amour , car 
j’enrage de vous voir au lit , et de ne vous pas 
tenir nu à nu en mes bras. 

— Beau sire Dieu , que j’ai grandement offensé 
par faits et dits , récita Jeanne d’un accent clair 
et solennel , je m’accuse à toi de ma forfaiture , 
et mets ma vilaine âme à ta merci, suppliant que tu 
la veuilles prendre et purger de toute iniquité en 
mémoire de mon exemplaire châtiment qui me 
puisse sauver des flammes éternelles de l’enfer !... 
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— Quel propos est-ce là , mignonne ? interrom- 
pit en éclatant de rire Ambroise qui avait répété 
distraitement les paroles de Jeanne. On cuiderait 
la litanie des agonisans ! 

— C’est moi , maudit , qui causai la mort de 
mon honoré père et la ruine de tous ses biens , 

continua Jeanne dont l’ascendant forçait Am- 

» 

broise à faire cette confession qu’il trouvait seule- 
ment trop longue ; c’est moi qui enlevai du château 
par embûche damnable ma pauvre sœur Jeanne , 
que j’ai méchamment forcée, polluée, torturée, 
emprisonnée , et ce , durant trois mois angois- 
seux pires que les tortures du purgatoire ; c’est 
moi qui dénonçai à mort mon jeune frère Jacquet 
qui n’avait onc mal agi contre moi ; finalement , 
c’est moi qui souhaiterais joindre à ce, nouveau 
fratricide pour épuiser ma haine à l’endroit de mes- 
sire Jean de La Roche , ce chevalier sans reproche 
que j’envie.... 

— Par le sang des sept plaies ! je souhaite cela 
de véhémente ardeur, s’écria en fureur Ambroise 
qui avait honte de sa soumission au singulier ca- 
price de sa femme; onc je n’aimai mon frère do 
La Roche, et depuis un peu de temps je le hais 
tellement que je donnerais deux livres de ma chair 
pour l’envoyer en pâture aux vers du tombeau , 
pour le voir gisant dessous mes pieds!... 

— C’est moi qui fis maint autre péché abomi- 
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nable, ajouta d’une voix éclatante Jeanne San- 
glier , affermie dans son dessein par la haine d’ Am- 
broise contre Jean de La Roche , c’est moi qui 
tuai, blasphémai , calomniai et passai les plus scé- 
lérats en scélératesse, impénitence et impiété: 
adonc et partant , j’ai fort affaire que mon âme 
soit munie d’indulgences à l’heure de retourner 
vers le Créateur... 

— Ai-je pas trop de folie d’écouter et redire ces 
maudissons malhonnêtes ! interrompit Ambroise 
qui se leva et se déshabilla en rompant les aiguil- 
lettes de ses vêtemens qu’il eut bientôt quittés , 
sans faire attention à la fin de la prière que Jeanne 
prononça pour lui : les femmes sont vaines et co- 
quettes! Jeanne, ma gente et presque épousée, 
si tu n’as vergogne de m’avoir maléficié de ces dé- 
plaisantes litanies, je veux te bouter la couleur 
vermeillette aux joues , et ensuite je t’ordonnerai 
pour revanche la douce litanie d’amour en beaux 
répons. 

— Ambroise, entrant en mon lit, vous semble- 
t-il pas entrer au sépulcre? dit Jeanne Sanglier 
qui était sur ses gardes : ces courtines ne sont- 
elles noires, et cette lampe durera-t-elle plus que 
votre vie ? pensez-y, Ambroise, la mort se déguise 
de mainte sorte ; si elle emprunte la figure d’un 
hanap en un banquet, là elle se musse dessous les 
linceulx d’un lit de noces. Oyez-vous pas une voix 


Digitized by Google 



LA VENGEANCE» 


301 


qui dit: « Pécheur, repens-toi et souviens-toi de 
tes méfaits que la contrition peut amoindrir par- 
devant Dieu ! encore un instant à vivre pour le 
pénitencier ! » 

— Mort Dieu ! avons changé d’état et métier , 
ce me semble , et devins-tu abbesse alors que j’ai 
cessé d’être abbé?... Voici le joyeux mystère de 
mariage qui s’en va s’accomplir ! 

— Voici l’heure, murmura Jeanne en reculant 
au bord de la vaste couche : soyez-moi en aide , feu 
mon bon sire de La Rochefoucault, mon petit 
Jacquet , et vous que j’aime , cher seigneur de La 
Roche ! 

— Devrais-je te conseiller d’invoquer l’aide de 
Jean de La Roche? dit en riant Ambroise qui s’é- 
tait glissé dans les couvertures et qui la cherchait 
entre les draps : possible qu’il vienne exprès pour 
avoir part à mon festin amoureux? Certes je se- 
rais bien aise qu’il vînt pour le faire spectateur de 
ma liesse d’épousé , et pour le tuer ensuite , peur 
qu’il meure du regret de ne te posséder , belle ! 

— Meurs donc premier ! s’écria Jeanne que le 
contact révoltant du moine exalta d’une horreur 1 
frénétique, meurs déconfès et damné, en puni- 
tion de tes péchés et pour la vengeance de Jeanne! 

Elle lui plongea un poignard dans le flanc, et 
comme il essaya de s’emparer de cette arme pour 
s’en servir à sa défense, elle frappa un second 
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coup, puis un troisième, après lequel Ambroise, 
qui se débattait en poussant des cris, resta muet 
et immobile : trois jets de sang sortaient de ses 
blessures, et, quoiqu’il respirât encore, Jeanne 
n’eut pas le courage de l’acbever ; elle sentit pres- 
que un remords en présence de son ouvrage, et 
il fallut le souvenir de ses griefs pour l’empêcher 
d’arrêter le sang du moribond et de conserver cette 
vie qu’elle avait voulu lui ôter!... Elle s’élança 
tout effrayée hors de ce lit ensanglanté où râlait 
Ambroise , et s’étant habillée à la hâte sans que 
son âme s’accoutumât à l’idée du meurtre qu’elle 
venait de commettre , elle écrivit avec sa dague 
sur la muraille: Je suis vengée l fit un pas indé- 
cis vers le mourant , et ne put que tomber à ge- 
noux pour le recommander à la clémence du ciel. 
Cette prière rendit à Jeanne l’énergie qui l’aban- 
donnait, et elle sortit de la chambre nuptiale à 
minuit: toutes les portes s’ouvrirent devant elle 
au seul nom d’Agnès , et elle n’eut garde de mon- 
trer l’anneau du scel royal à cause du sang qui 
marquait sa main ; son cœur rallentit ses batte- 
tnens désordonnés , lorsqu’elle vit le château et 
la ville de Niort loin derrière elle se perdre dans 
les ténèbres; car il lui sembla qu’elle avait rêvé et 
qu’elle rêvait encore: enfin elle était libre, et le 
moine ne rôdait plus sur ses traces , comme un 
loup guettant un troupeau! 
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Jean de La Roclie était seul dans sa tente : après 
avoir mis à feu et à sang la ville déjà une fois sac- 
cagée par les Taupins , il avait rapporté les restes 
de Jacquet en son camp protégé par le canon du 
château de Lusignan , et comme si tous ses soldats 
se fussent associés à sa douleur, un morne si- 
lence régnait à l’entour , pendant qu’il pleurait 
son malheureux frère et jurait de le venger. À ses 
larmes de deuil se mêlaient des larmes d’amour, 
et le nom de Jeanne errait sur ses lèvres avec le 
nom de Jacquet : par intervalles , un remords lui 
arrachait des cris sourds et terribles , il meurtris- 
sait son visage et tordait ses cheveux épars sur son 
front ; car il s’accusait d’avoir causé la fin tragique 
de ce cher enfant qu’il avait entraîné à la révolte 
et encouragé à la trahison : c’était donc lui-même 
qu’il devait punir comme le bourreau et l’assassin ; 
il tirait alors son poignard que lui faisait tomber 
des mains la vue d’une cotte d’armes étendue ainsi 
qu’un linceul sur un objet hideux et lamentable. 
La nuit s’était écoulée comme si elle dût être éter- 
nelle , et les pleurs de Jean de La Roche ne taris- 
saient pas encore, quand le jour commençait à 
poindre derrière les montagnes ; le camp ne s’é- 
veillait pas à ces premières lueurs qui blanchis- 
saient le vieux donjon de Lusignan , telles que le 
reflet magique de la danse des fées et de leur reine 
Mélusine. 
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Tout-à-coup à l’entrée de la tente, un spectre 
apparaît : il est vêtu d’babits noirs traînans , il a le 
front nu , échevelé et sinistre, il brandit un poi- 
gnard teint de sang ; ce spectre , c’est une femme, 
cette femme , c’est Jeanne Sanglier ! Jean de La 
Roche tend les bras vers elle : mais il pense au 
moine et à ce mariage odieux qu’il croit accompli ; 
alors il repousse d’un geste et d’un signe de croix 
cette apparition qui vient de l’enfer pour l’éprou- 
ver , il gémit en déchirant sa poitrine avec ses on- 
gles , et il cherche à détourner son esprit comme 
ses regards , d’un fantôme qui les fascine : mais il 
a beau se plonger dans des idées de mort, se re- 
présenter son frère mis en pièces , et fixer les yeux 
sur le voile mortuaire sans oser le soulever, le 
souvenir de Jeanne est plus puissant , et ramène 
toujours ses yeux et sa pensée vers le fantôme qui 
s’avance toujours jusqu’à ce qu’il vienne s’age- 
nouiller en sanglotant et la face contre terre de- 
vant Jean de La Roche, partagé entre la joie et 
la terreur. 

— Oh! demeure, vaine image issue du giron 
de Dieu, ou diable! dit-il en étendant la main , 
avec la persuasion qu’il ne touchera que l’air : ne 
t’évanouis en fumée, pendant que ce doux men- 
songe abuse mes ennuis ! 

— Je ue demeurerai guère , reprend une voix 
qui ne lui permet plus de douter de la réalité de 
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cette vision que sa main a touchée, je viens tant 
seulement vous faire témoin de ma vengeance! 

— Jeanne! ma sœur! c’est toi que je retrouve 
après si longue et si calamiteuse absence? inter- 
rompit Jean qui l’avait attirée dans ses bras et la 
pressait avec effort : Jeanne qui n’est et ne sera 
mienne! Jeanne ingrate et injuste! Jeanne trop 
oublieuse du mal et aussi du bien ! j’étais en amer 
souci de ne te plus voir , et j’ai regret maintenant 
de t’avoir revue , femme d’Ambroise. 

— Oui , femme d’Ambroise pour le dam d’ice- 
Jui ! s’écria-t-elle en s’échappant des bras de Jean 
de La Roche et lui montrant la lame sanglante : 
monseigneur, devinez-vous à qui est ce sang? 

— Ce sang-là? repartit le capitaine en le regar- 
dant comme pour le reconnaître : ce sang est nou- 
veau et fraîchement versé! Jeanne, à qui avez- 
vous pris ce sang? est-ce le sang du bourreau de 
Jacquet? 

— Jacquet ! interrompit-elle en changeant à 
ce nom le cours de ses idées et de ses paroles pour 
demander une réponse de vie ou de mort : vous 
l’avez tiré des mains de l’escorte suivant ce que 
vous ai mandé? où est-il que je le voie ? d’où vient 
que ne l’ai-je encore vu et accollé en triomphe de 
l’avoir sauvé? Jean, ne tenez ce silence formida- 
ble ; mon frère, dites ce que devint notre frère en 
péril de mort? 
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— L’avis est venu trop tard, Jeanne, et tou- 
tefois je suis content que ledit avis vienne de vo- 
tre part, dit tristement Jean de La Roche qui 
leva le coin d’un tapis. Voici comme j’ai retrouvé 
mon frère ! 

— Le jugement fut exécuté ! s’écria Jeanne 
en jetant un cri d’horreur au spectacle qui s’of- 
frit à elle sous ce tapis ; pauvre et infortuné Jac- 
quet ! plût à Dieu que je fusse morte en sa place ! 
car désormais la vie ne m’est plus rien , car bien- 
tôt elle s’éteindra dans les larmes ! Mon bien- 
aimé frère , es-tu pas satisfait d’avoir joint au 
tombeau ta mie Mathilde? es-tu pas chagrin d’a- 
voir quitté ta sœur Jeanne? 

— Tel est le pitoyable état dans lequel on m’a 
rendu mon petit frère ! disait Jean de La Roche 
l’index abaissé vers cet affreux mélange de mem- 
bres rompus : malheur à celui qui excita ce beau 
martyre d’un enfant ! ce n’est assez d’une ville à 
sac, des femmes et enfans égorgés, de tous les 
maux que j’ai faits à Saiut-Maixent et à son ab- 
baye, tant qu’Âmbroise ne sera châtié ! 

— Votre souhait est rempli, messire, s’écria 
Jeanne en montrant de nouveau son poignard : 
le châtiment est parfait , puisque je suis en cette 
nuit épouse et veuve du méchant Ambroise! 

— Veuve? répliqua Jean de La Roche qui re- 
cula involontairement avec une surprise mêlée 
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d’une angoisse inexprimable : Jeanne , vous êtes 
veuve à cette heure? Ambroise est-il défunt? 

— Assurément, puisque je vous porte la dague 
dont il fut frappé ! ce fut juste et bonne punition ! 
j’ai vengé par-là mon injure, la vôtre, la mort 
de notre père, la perte de notre frère! 

— Jeanne, c’est donc vous qui fîtes la ven- 
geance? reprit Jean de La Roche , qui avait peine 
à s’accoutumer à voir dans sa sœur la meur- 
trière de son frère : êtes-vous certaine de l’avoir 
tué? 

— Je suis moins certaine de vivre en ce mo- 
ment : hier à l’heure de vêpres, nous fûmes ma- 
riés en la chapelle du château de Niort, et vers la 
minuit j’ai tué l’époux au propre lit des noces. 

— Chère dame , j’eusse préféré qu’il fut occis 
de ma main plutôt que de celle-ci que je baise 
en remercîmens ! J’excuserais volontiers ce mé- 
chant qui fut mon frère, à présent qu’il est hors 
de ce monde et depuis que j’apprends la grande 
haine que vous lui portiez , car à la nouvelle de 
vos épousailles , j’ai senti poignant souci de croire 
que vous aimiez Ambroise ! 

— Peut-on aimer qui vous ôta plus que la vie, 
plus que tout? est-ce pas ce mauvais moine qui 
déroba le bien que je réservais à mon ami , la 
naïve virginité que j’eusse voulu donner à toi ?. . . 

— A moi, dis-tu? Jeanne chère et plus chère 
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désormais , dis-tu pas que tu m’aimais autant que 
le moine était haï? oh ! dis encore, dis que tu me 
veux aimer, et tu sauras comme je t’aime? 

— Monseigneur, je voudrais au prix d’une 
part de mes jours racheter ma pureté d’innocence 
pour être plus digne de vous ! mais j’ai lavé mon 
déshonneur à l’honnête source de mariage, je ne 
suis plus fille polluée et forcée par un moine , 
mais je suis veuve devenue d’un noble capitaine 
du roi : je n’appréhende qu’on raille mon estoc 
et rie de mon bain de sang ! 

— Jeanne, ma très-honorée dame et veuve, 
je vous requiers d’obéir au testament du feu sire 
de La Rochefoucault, lequel ordonne que je vous 
prenne pour femme et légitime épouse , moyen- 
nant quoi il nous baille en héritage tous ses biens , 
et veut que ledit mariage soit célébré le propre 
jour de ses obsèques , lesquelles se feront à votre 
commandement. 

— Jean , mon cher et bienveillant seigneur , 
il n’est pas temps de songer à des noces quand 
notre frère , que Dieu exalte en paradis , est tré- 
passé , et pareillement l’époux que j’avais hier ! 

— Par saint Imas ! mon héroïque dame , toute 
la vengeance ne sera votre fait, et j’y contribue- 
rai à mon pouvoir en cette guerre contre les juges 
et ennemis de Jacquet , principalement contre le 
roi qui n’a mis obstacle au supplice ; mais la guerre 
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à terme et la vengeance à plein , Jeanne mienne, 
n’octroierez- vous pas à feu notre père les obsèques 
qu’il attend ? 

— Mon frère, permettez que j’aille à Barbe- 
zieux, mon veuvage durant, expier le meurtre 
que j’ai commis à louable intention , et honorer 
de prières le cercueil du seigneur défunt. 

— Le meurtre fut nécessaire et sacré , Jeanne: 
Dieu vous absolve ! cette dague qui le fit est sainte 
et vénérée : il la faut enfermer au tombeau de 
Jacquet pour qui ce sang a coulé ! 

— Non, ce sang coula pour mon amour ou- 
tragé , pour vous et pour moi venger ! Possible 
que je fasse nouvel usage de cette bonne lame , 
lorsque le neuvième mois publiera la honte de 
mon ventre!... 

Jean de La Roche, à ces mots mystérieux , vit 
chanceler et pâlir Jeanne qui cacha le poignard 
dans son sein ; il fut glacé d’un frisson et d’une 
sueur subites , il demeura comme anéanti sous un 
doute accablant. Jeanne s’était jetée à genoux au- 
près de ce qui avait été un enfant orné de toutes 
les grâces du corps et de l’esprit, maintenant dé- 
bris informe et repoussant, bras et jambes sépa- 
rés du tronc, des os et des chairs en lambeaux et 
en éclats : Jean de La Roche imita la piété de 
Jeanne , et pria en pleurant à côté d’elle. Le jour 
était levé, mais brumeux et taciturne, lorsque 
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des trompettes sonnèrent dans la plaine , et Jean 
Sanglier couvert de ses armes entra dans la tente. 

— Mon cousin , dit-il à Jean de La Roche, 
l’expédition fut faite selon vos désirs et volontés : 
j’ai par ruse et cautèle pénétré au château de La 
Mothe Sainte-Heraye , duquel le seigneur était 
hier parti avec sa bannière pour le camp du roi; 
j’ai retiré le cercueil de damoiselle feue Mathilde 
dehors du caveau où il était enclos et sans que nul 
domestique fît obstacle à mon dessein , car la dé- 
funte n’a laissé de mère ; j’enlevai ledit cercueil de 
plomb qui fut lié dessus un mulet et conduit en 
diligence: or le voici qu’on apporte. 

— Grand merci , Sanglier , reprit Jean de La 
Roche qui vint recevoir le cercueil avec respect, 
tu seras en mon lieu capitaine des Francs-Tau- 
pins, et conduiras la guerre en Poitou, cepen- 
dant que j’accompagnerai devers Barbezieux ma 
belle cousine et sœur Jeanne , veuve de mon frère 
Ambroise , et le corps de mon petit frère Jacquet : 
d’avance jè te convie à mon mariage avec Jeanne. 

— Attendez au neuvième mois , monseigneur , 
repartit Jeanne qui embrassa son cousin Jean 
Sanglier en rougissant : sachons ce qui adviendra 
de mon veuvage entre les tombeaux de mon père 
et frère d’alliance! hier j’étais épousée et ce matin 
je suis veuve , mais l’avenir doit sortir de mon 
giron , et je ne sais s’il enferme les cendres du 
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mort ! le neuvième mois me fera veuve ou non ! 

Ce fut Jeanne Sanglier qui déposa dans le cer- 
cueil de Mathilde ce qui restait de Jacquet: les 
membres déchirés du jeune homme , qui devaient 
être offerts aux corbeaux sur les portes de Saint- 
Maixent, furent religieusement recueillis et réu- 
nis au cadavre de la jeune fille , suivant le vœu de 
l un et l’autre ; mais ce cadavre déjà infect n’ou- 
vrit pas les bras pour recevoir son amant , comme 
Héloïse reçut Abeilard dans la tombe nuptiale. 
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Hæc civilis pestis , sexto postquam ceperat mense, in- 
tercessore comité d’Eu , quievit , dalpliino in patris gra- 
tiam redeunte, qui postea apud regern vixit. Conspiratio- 
nis autem auctores , venia a Carolo impetrata et regio 
diplomate fîrmata , quique in suas domos redeunt. 

Robkrttis Gagcinus , Compendium de gestis Francorum. 
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Les ducs de Bourbon et d’Alençon mirent à 
profit le séjour du roi à Saint-Maixent et à Niort, 
pour organiser la révolte et la guerre en Auver- 
gne où la plus grande partie des villes et de la 
noblesse se jetèrent dans le parti du Dauphin ; 
celui-ci , se voyant déjà trahi par plusieurs sei- 
gneurs rentrés en grâce auprès de son père , et 
averti par la défection de Dunois que les princes 
le sacrifieraient à leur propre intérêt, voulut se 
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ménager l’appui du duc de Bourgogne , et même 
l’intéresser à soutenir la querelle du fils contre 
le père ; mais le duc Philippe était trop honnête 
homme et trop ami du repos pour figurer dans la 
Praguerie , sinon en qualité de conciliateur ; il 
reçut avec bonté les envoyés du Dauphin , et leur 
témoigna par des présens le désir qu’il avait d’être 
agréable au futur roi de France; il refusa toute- 
fois de donner secours aux rebelles , et il s’en ex- 
cusa par cette sage réponse : 

« Monseigneur et beau neveu , mes pays , mes 
« biens et ma personne sont à votre comman- 
» dement , comme savez , et s’il vous plaisait ve- 
» nir en mes pays , vous seriez le bienvenu et je 
» vous ferais honneur, selon votre naissance; 
» mais quant à ce qui est de vous aider à mener 
» injuste guerre contre le roi votre seigneur, je ne 
» voudrais entreprendre pour chose au monde, et 
» onc il ne sera blâme de moi pour avoir suscité , 
» aidé ou approuvé cette rébellion : or ne comptez 
» sur moi pour remettre la discorde intestine dans 
» ce gentil royaume de France , qu’il a plu à Dieu 
» pacifier naguère; c’est pourquoi je vous prie 
» de vous arrêter à un bon conseil , cher et beau 
» neveu , et ne prêtez oreille à certains jeunes 
» hommes qui , étant près de vous , demandent 
» noutelletés , changement d’affaires et altération 
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» du gouvernement, non pour l'affection qu’ils 
» vous portent, ains pour l’ambition qui les poind 
» et pour désir qu’ils ont de monter aux char- 
!» ges, commandemens et honneurs. Voirement 
» soyez acertainé que ceux-là mêmes qui vous 
» ont induit à vous départir d’avec votre père, 
» sont tout préparés de vous en faire autant, dès 
» que vous aurez couronne au chef , s’ils n’ont de 
» vous ce qu’ils prétendent de votre père. Donc 
» retournez en l’obéissance de votre seigneur , et , 
» comme il est écrit, Dieu fera prospérer vos des- 
» seins et allongera vos jours; ce faisant , non seu- 
» lement les princes et populaire de France vous 
» tiendront en admiration, crainte et amour, mais 
»» aussi les étrangers. Vous ayez si bonne part au 
» royaume que prétendez ruiner au lieu de le 
» conserver et défendre , qu’il serait moult im- 
»> prudent et fol d’être déprédateur dudit royaume 
» qui par droit légitime et héréditaire vous est 
» dû. Finalement, je vous adjure de vous ranger 
» au roi votre père qui vous garde toute grâce et 
» amitié paternelles ; toutefois si le roi était trop 
» courroucé encontre vous, je m’emploierai à le 
» rapaiser , et vous promets octroi d’indulgence 
)• plénière : sur ce je prie Dieu qu’il vous ait en 
» sa sainte et digne garde ! 


litized by Google 


Philippe. » 



318 


LES JR ARCS-TAC PINS. 


Le Dauphin , assuré dès lors d’une retraite à 
la cour de Philippe-le-Bon en cas de disgrâce , ré- 
solut de ne recourir à l’entremise de son oncle 
qu’après avoir essayé ses forces contre son père , 
et dirigea ses intrigues du côté du Dauphiné , que 
les édits du roi avaient retenu dans une timide fi- 
délité. Pendant que l’Auvergne et le Bourbon- 
nais se préparaient à une guerre longue et opi- 
niâtre , les villes des autres provinces où le duc 
de Bourbon avait garnison inquiétaient le Berry , 
la Touraine et l’Ile-de-France; Corbeil, Vincen- 
nes et Brie-comte-Robert , Loches , Saincoins et 
Sancerre détachaient sans cesse des pillards sur 
les campagnes voisines, et avant que la guerre 
eût commencé d’une manière décisive, tous les 
désastres qui en sont la suite désolaient le centre 
de la France. Enfin le roi Charles VII, qui avait 
attendu les renforts de Salazard , du vicomte de 
Loumaigne et du bâtard de Foix , pour attendre 
un accommodement que le comte d’Eu lui promet- 
tait de jour en jour , se mit en marche avec trois 
mille hommes d’armes et quatre mille de trait : 
le sire de Gaucourt , nommé gouverneur du Dau- 
phiné , venait d’être, fait prisonnier dans le Niver- 
nais par Ferrières , capitaine du duc de Bourbon , 
et la prise de ce vieux seigneur , que le roi aimait 
tendrement, fut sans doute la cause de cette 
nouvelle entrée en campagne à la fin d’avril; 
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le connétable, qui avait conseillé à son maître 
de ne se renfermer dans aucune place , fut bien 
aise de le voir quitter Niort, et jura par saint 
Yves de ne pas donner aux Pragons le temps de 
respirer. 

En effet, Charles VII, accompagné d’Agnès 
Sorel, se rendit à marches forcées , de la Soute- 
raine à Guéret dans la Marche où le comte de 
Pardiac lui fit une brillante réception pour se faire 
largement indemniser suivant son habitude. Pen- 
dant la fête , l’avant-garde commandée par Po- 
thon de Xaintrailles , Robert Floquet et Brézé La 
Varenne, prit d’assaut , sur les confins de la Basse- 
Auvergne , les petites villes d’Évon et de Cham- 
bon ; les habitans se réfugièrent dans leur église 
avec tout ce qu’ils possédaient , et le connétable 
qui arriva sur ces entrefaites leur sauva la vie à 
condition qu’ils paieraient à La Varenne et à Flo- 
quet cent marcs d’argent ou six cents écus d’or. 
Le lendemain le roi alla coucher à Montagu en 
Combrailles , et il envoya ses hérauts sommer 
Ébreule d’ouvrir ses portes : cette ville s’étant 
soumise , Charles VII y logea deux jours pour re- 
mercier les bonnes gens qui criaient vive le roi 
et noè'L avec autant d’enthousiasme qu’ils avaient 
drié noèï au passage du Dauphin. Aigueperse sui- 
vit l’exemple d’Ébreule et reçut le roi , qui y sé- 
journa deux jours pour faire sa fête de la Pente- 
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côte. La guerre n’avait été qu’une promenade jus- 
que là ! 

Antoine de Chabannes, qui s’était lait général en 
chef de la Praguerie , du moins pour les opérations 
militaires , fut averti que l’artillerie du roi par- 
tirait un soir d’Ébreule , afin d’arriver le lende- 
main matin à Aigueperse. L’escorte ne se compo- 
sait que de cent vingt hommes de pied , sous les 
ordres de Guernel, lieutenant de maître Jean 
Bureau qui restait en arrière pour préparer et 
rassembler les bombardes et les munitions néces- 
saires aux sièges des principales villes du Bour- 
bonnais. Antoine de Chabannes alla se mettre en 
embuscade sur le chemin, et quand le convoi 
passa vers minuit, il fondit, en répétant son cri 
d’armes , contre les gens de Guernel , qui , frappés 
d’épouvante, s’enfuirent sans tirer l’épée. Antoine 
de Chabannes brûla les poudres , et emmena l’ar- 
tillerie et le trait avec tant de promptitude , que 
le roi , apprenant par les fuyards la nouvelle de 
cette détrousse , y courut en personne au point 
du jour, et ne trouva que des cendres encore 
chaudes et quelques canons encloués. Ce premier 
succès des Pragons retarda seulement le siège des 
places fortes, qu’il fallait battre en brèche. Char- 
les VII établit son quartier-général dans Aigue- 
perse , où il trouvait abondance de vivres , et d’où 
il dominait à la fois le Bourbonnais et l’Auvergne. 
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Son armée, campée autour de cette ville , en- 
voyait sans cesse des corps détachés qui sacca- 
geaient les terres du duc de Bourbon jusqu’aux 
portes de Moulins. 

Le peuple commençait à s’apercevoir que sa 
cause n’était pas liée à celle de la Praguerie , et 
que c’était lui qui supportait tous les maux de 
cette guerre. Dans le parti des princes , le duc de 
Bourbon , par ses lenteurs , paralysait l’intrépi- 
dité du comte de Dampmartin ; le duc d’Alençon 
mécontentait les pays, qu’il foulait d’impôts ex- 
traordinaires sous le nom du Dauphin ; et celui-ci, 
qui désespérait d’une révolte si mollement menée 
et tous les jours abandonnée de ses adhérens, 
avait repris son rôle passif, comme s’il ne fût que 
l’instrument des princes. Le comte d’Eu conti- 
nuait toujours ses voyages et ses conférences inu- 
tiles. Le duc de Bourbon s’étant présenté avec 
le Dauphin devant Cusset , eut l’afifront de n’y être 
pas reçu ; mais ceux de la ville surent la venue 
du roi, ils en furent bien joyeux , et onc ne vou- 
lurent-ils plus obéir aux autres seigneurs. La ville 
de Cbarroux fut emportée d’assaut par le conné- 
table , et pillée ; plusieurs forteresses défendues 
par les rebelles eurent le même sort , et le roi 
s’avança vers Saint - Pourçain , où était l’armée 
des princes. Chabannes proposait d’attaquer à l’im- 
proviste Charles VII, logé à Escurolles ; mais l’avis 
3 28. 
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du duc de Bourbon prévalut, et les princes quit- 
tèrent Saint-Pourçain , allèrent à Moulins , puis 
à Decize en Nivernais , où s'arrêta leur retraite ; 
car Charles Y II ne s’était pas aventuré à les pour- 
suivre à travers les villes qui tenaient pour eux , 
et ils eurent le temps de rentrer en Auvergne , en 
faisant un détour, et de porter le siège devant 
Montferrand et Clermont , qui se gouvernèrent 
grandement et honorablement pour le roi. Sans 
doute par ce sentiment de rivalité existant alors 
comme aujourd’hui entre Clermont et Riom, cette 
dernière ville avait embrassé le parti du Dauphin. 
Le roi permit au connétable de prendre toutes les 
places de la Limagne , et accourut lui-même à 
Clermont, où il passa quinze jours en fêtes , après 
avoir convoqué les trois-états d’Auvergne , qui se 
réunirent auprès de lui, quoique les troupes du 
duc de Bourbon fussent maîtresses de toutes les 
routes. Ce fut le dernier coup porté à la Praguerie. 

Charles YII tint les états avec solennité, et son 
ancien favori, Martin Gouge, évêque de Cler- 
mont, porta la parole. Cet évêque, dont l’élo- 
quence était nourrie de textes de la Bible , raconta 
les faits : « Comment les princes et les seigneurs 
» avaient procédé à l’encontre du roi; comment 
» le roi avait mis ordre à ses capitaines et gens de 
>• guerre, en les envoyant aux frontières pour les 
» garder de détruire et dérober son peuple ; com- 
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» ment lesdits seigneurs avaient mandé et suscité 
« à rébellion les gens d’armes mis aux frontières ; 
» comment ils avaient pris le Dauphin de France 
» et lui donnaient à entendre qu’il se devait ban- 
» der contre le roi son père pour usurper le gou- 
» vernement , lesquelles choses sont contre Dieu, 
» raison et nature. C’est pourquoi les barons et 
)> gens des trois-états étaient requis de vouloir ai- 
» der de corps et de cbevance la justice et bonté 
» du roi. » Les états répondirent qu’ils étaient 
prêts à obéir au roi comme loyaux sujets, et pro- 
mirent toutes les sommes dont il était besoin pour 
les frais de la guerre , quoique les hostilités eus- 
sent fait place à des négociations de paix. 

Le comte d’Eu redoublait de zèle pour mettre 
tout le monde d’accord, et, par ses soins, des con- 
férences eurent lieu au couvent des Cordeliers , 
hors de Clermont, entre le conseil du roi, les 
ducs d’Alençon et de Bourbon ; mais l’inflexibilité 
du connétable fit échouer l’accommodement que 
le comte du Maine , l’évêque de Clermont , le 
comte de Pardiac et Coëtivy avaient espéré con- 
duire à bon port , malgré les chicanes de Jean 
d’Alençon et la fausseté de Charles de Bourbon. 
Le comte d’Eu , qui avait annoncé au roi que le 
mardi suivant le Dauphin viendrait implorer son 
pardon , faillit de dépit retourner en Angleterre , 
lorsqu’il vit le traité rompu et les princes con- 
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fiant de nouveau leurs prétentions à la chance des 
artnes. Jean de La Roche leur avait amené ses 
Francs-Taupins du Poitou, et leur promettait de 
fortes recrues assemblées par Jean Sanglier : les 
chefs de la révolte devenaient moins difficiles dans 
le choix de leurs alliés , depuis que la noblesse 
désertait leur cause perdue ; cependant le duc de 
Bourbon se flatta de prolonger la guerre jusqu’à 
l’hiver , qu’il emploierait à ses intrigues. 

Le comte de Richemont détermina le roi à 
pousser à bout les rebelles pour les contraindre à 
en venir à une soumission complète : il passa l’Ai- 
lier au Pont-du-Château , et s’empara de Yichi , 
que le capitaine Barrette n’osa pas défendre dès 
que le siège fut. posé devant la place , qui obtint 
une capitulation honorable ; le roi laissa dans cette 
ville une garnison nombreuse , et se porta sur La 
Varenne, dont Ferrières était capitaine pour le 
duc de Bourbon. Ce capitaine , qui avait enlevé 
le sire de Gaucourt et toute la suite de ce gouver- 
neur du Dauphiné, ne livra pas la ville sans es- 
sayer une vigoureuse résistance , après laquelle 
il sortit avec ses gens d’armes, chacun un bâton 
au poing, non sans avoir donné des otages et 
promis de délivrer les prisonniers. Le lendemain , 
le roi coucha à La Palice , et le jour suivant , sous 
les murs de Saint-An , qui refusa de se rendre , 
à l’exemple de plusieurs forteresses du Forés , 
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qu’une sommation avait fait rentrer dans l’obéis- 
sance. Les hérauts sommèrent en vain les gens de 
Saint-An , qui ne furent pas plus sensibles aux 
promesses qu’aux menaces , et aussitôt maître 
Bureau assit les batteries , et assortit les canons, 
qui tirèrent tant de coups contre la muraille , que 
la brèche facilita un assaut que le roi voulut bien 
épargner à cette courageuse ville ; car il vint à 
grande hâte lui-même pour faire descendre ses 
gens , qui montaient sur la muraille , afin qu’il ne 
fissent aucuns maux deshonnêtes , comme on 
fait à la prise de telles villes. Rouanne, Char- 
lieu , Perreux et d’autres places demandèrent à se 
soumettre à la volonté du roi, qui les reçut béni- 
gnement. Les princes étaient aussi découragés 
que le peuple , et la Praguerie n’inspirait, plus 
que de la haine ou du mépris à tous ceux qui 
l’avaient d’abord accueillie avec orgueil et recon- 
naissance.. Enfin le comte d’Eu vint trouver 
Charles Y1I à Rouanne, et lui annoncer que le 
duc de Bourbon consentait à désarmer et à se des- 
saisir du Dauphin. Si le comte d’Eu n’avait fait 
serment sur sa vie que la paix serait cette fois défi- 
nitive , on aurait pas mieux attendu de cette négo- 
ciation que des autres. Le roi se rendit à Cusset. 

C’était à Cusset que l’entrevue du père et du fils 
avait été ménagée par le comte d’Eu dans les der- 
niers jours de juillet. Le duc de Bourbon et le 
3 . 28.. 
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Dauphin , accompagnés du duc d’Alençon et des 
sires de Chabannes, de La Tremoille, de Chau- 
mont et de Prie , sortirent de leur camp, et s’ap- 
prochèrent de la ville : ils étaient sans escorte et 
sans armes, tous abattus et silencieux. Lecomte 
d’Eu les attendait sur le pont-levis de Cusset pour 
les conduire en présence du roi ; mais il leur dé- 
clara que le roi ne recevrait en grâce que le Dau- 
phin et le duc de Bourbon , et ferait arrêter pour 
être jugés les seigneurs qui se hasarderaient à pé- 
nétrer dans la ville. Ceux-ci se récrièrent contre 
un ordre qu’on leur avait laissé ignorer, et accu- 
sèrent le comte d’Eu de les avoir entraînés dans 
un piège; le duc de Bourbon avait croisé les deux 
mains sur son cœur, et hochait la tête pour res- 
ter neutre. . 

— Beau compère , lui dit le Dauphin en fei- 
gnant la surprise , vous ne m’aviez pas avisé que 
monseigneur le roi ne pardonnait à ceux de mon 
hôtel et à ces beaux seigneurs ? 

— Monseigneur , il fait bon être roi pour or- 
donner, répondit le duc à voix basse. Venez par- 
devant le roi votre père , et je vous baille ma foi 
que tousseront de même pardonnés. 

— Mes compères et amis , dit le Dauphin pour 
conserver des serviteurs parmi ceux qu’il abandon- 
nait , je ne veux de ma grâce si vous n’y avez part , 
et je me retire si vous le faites. 
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— Par saint Georges ! vous n’irez en arrière ! 
repartit le comte d’Eu, et demeurerez, monsei- 
gneur , car j’ai promis sur ma vie que cejourd’hui 
vous logerez en l’hôtel du roi bon gré mal gré. 

— Monseigneur , il est fol de résister , dit le 
seigneur de Chaumont à l’oreille du Dauphin , on 
nous a tendu embûche , et jà la retraite nous est 
ôtée par les gens d’armes du connétable; mieux 
vaut y aller sans débattre , et supplier le roi qu’il 
nous fasse merci. Recommandez*moi , s’il vous 
plait, de madame Agnès, et faites qu’elle nous 
recommande au roi. 

— Messires, vous n’êtes prisonniers, dit le 
comte d’Eu en voyant que le Dauphin suivait seul 
le duc de Bourbon ; chacun de vous tire où il lui 
agrée , et emmène ses gens ; car la paix est faite. 

— Je me soucie de votre paix autant et moins 
que d’une compagnie d’ordonnance ! s’écria Cha- 
bannes. Je ne poserai les armes , tant que le roi , 
qui m’a offensé , ne s’en excuse , et si la Praguerie 
est réduite à néant par la trahison d’aucuns , je 
montrerai comme il faut tenir les champs en gâ- 
tant tout. Mon frère le connétable fera ma paix 
plus honorable. 

— Par la montjoie de Belzébuth! ajouta le duc 
d’Alençon, ce n’est rien qu’une révolte apaisée , 
j’en ai mainte en mon escarcelle, et je vous convie 
à recommencer au printemps. Mais les faits vous 
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enseignent comme on doit tailler les vilains de qui 
le cœur est dedans la bourse. Donc, il faudra 
doubler les aides et conquérir , plutôt que les 
villes , les receveurs de finances. O la riche rébel- 
lion ! 

— Adieu vous command ! messeigneurs , dit 
La Tremoille. Si vous aviez bellement assailli le 
connétable , il eût servi d’otage à cette guerre in- 
sensée qui s’est efforcée contre le roi , ainsi que le 
serpent mord la lime , et n’en peut mais. De fait , 
le bâtard d’Orléans fut sage de se retirer d’abord , 
et non moins sage le comte de Vendôme, de faire 
pèlerinage à sa Sainte-Larme pour se dégager de 
votre ligue; car il eût suffi de faire le siège du 
conseil du roi, ou plutôt trancher la tête du con- 
nétable , qui était en vos mains à Blois. Or désor- 
mais je ne veux d’alliance pour acquitter ma dette 
envers Richemont. 

— Le Dauphin et le duc de Bourbon furent 
introduits auprès de Charles VII, qui ne put rete- 
nir ses larmes en les voyant ; mais le connétable 
et le comte du Maine, debout à côté du roi, lui 
reprochèrent sévèrement de manquer à la dignité 
de son personnage, et celui-ci fat obligé de souf- 
frir que le Dauphin fléchît trois fois le genou en 
l’abordant : il aurait embrassé son fils sans la pré- 
sence de ses deux conseillers qui lui en imposaient; 
il eut besoin , pour garder une contenance rigide 
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et froide, de se rappeler que le Dauphin avait 
porté ses vues sur Agnès Sorel. 

— Sire, mon seigneur et redouté père, dit 
Louis à qui le comte d’Eu dictait ces paroles , je 
vous requiers, malgré mes démérites, de me 
prendre en votre bonne grâce ainsi que mon cou- 
sin de Bourbon. 

— Louis, soyez le bien-venu, répondit le roi, 
vous avez moult longuement demeuré !.. — Beau 
cousin , ajouta-t-il en se tournant vers le duc de 
Bourbon pour cacher son émotion , il nous déplait 
de la faute que maintenant et naguère avez faite 
par cinq fois contre notre majesté , et si ce n’était 
pour honneur et amour d’aucuns , lesquels nous 
ne voulons nommer, nous vous eussions montré 
le déplaisir que vous nous avez fait. Ainsi gardez 
dorénavant de plus y recheoir; car le plus grand 
roi n’a puissance de mettre les coupables au-dessus 
des lois. 

— Mon beau frère, reprit le connétable, si 
vous nommerai ceux que monseigneur n’a nom- 
més, savoir notre beau frère de Bourgogne et moi, 
pour cause de votre femme notre belle sœur. 

— Je vous baille un grand merci et une acco- 
lade, dit le duc de Bourbon avec sa fausseté ordi- 
naire ; mais j’entends , et le croyez bien, que cette 
guerre ne fut contre vous , mon cher et bon frère. 

— Sire! dit le Dauphin qui avait repris l’air et 
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le ton superbes avec lesquels il parlait à son père, 
je méfié à votre débonnaireté pour pardonner à 
mon cousin d’Alençon , à La Tremoille 

— Nenni , par saint Jean ! s’écria le roi à qui le 
connétable dictait ses réponses; ne nommez ces 
méchans qui ont médité la ruine de mon état, nou 
plus ce faux La Tremoille que le tribunal des pairs 
fera bien d’interroger pour ses criminelles entre- 
prises ! Mon cousin d’Alençon aura meilleur traité 
que Chaumont, de Prie et Chabannes qui se con- 
tentent de la vie sauve... Saint Jean ! Louis , avez- 
vous cure des conseils envenimés , et vous tarde- 
t-il de revoir ces rebelles? Sachez que les gens de 
votre hôtel sont et seront congédiés , excepté Ga- 
briel de Barnes , votre chambellan , et aussi votre 
confesseur qui restèrent fidèles à mon autorité. 
Saint Jean ! saint Jean ! suis-je pas le roi et votre 
père? Or , il me plait régner : adonc il vous plaise 
obéir à moi ! 

— Monseigneur , faut-il que je m’en retourne 
vers les seigneurs? repartit le Dauphin avec ob- 
stination , car ainsi leur ai-je promis qu’ils se- 
raient reçus en mon traité , et tiendrai ma pro- 
messe. 

— Louis , les portes sont ouvertes , répliqua le 
roi indigné de cette ingratitude , et si elles ne sont 
assez grandes , je ferai abattre seize ou vingt toi- 
ses de murs pour passer où mieux vous semblera ! 
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Vous êtes mon fils et ne pouvez vous obliger à 
quelque personne sans mon consentement, mais 
s’il vous plait en aller, partez; car au plaisir de 
Dieu , nous trouverons aucuns de notre sang qui 
nous aideront mieux à maintenir notre honneur 
et seigneurie qu’en core n’avez fait jusqu’à cette 
heure. Saint Jean ! départez , onc vers moi ne 
revenez ! 

— Monseigneur, répondit le Dauphin rouge 
et irrité , que le comte d’Eu et le duc de Bourbon 
avaient peine à retenir, je connais aucuns parens 
et princes étrangers qui volontiers m’accueille- 
raient. 

— Louis , interrompit le roi que cette menace 
adoucit à l’instant , madame votre mère est fort 
impatiente de vous absoudre comme je fais. Allez 
vous-en reposer en votre hôtel pour cejourd’hui , 
et demain nous parlerons à vous. 

Charles VII se leva malgré l’opposition de ses 
deux conseillers , et courut embrasser le Dauphin 
qui se retirait de mauvaise humeur, branlant la 
tête et fermant les poings : il machinait déjà de 
nouveaux complots contre son père, et ces mar- 
ques de tendresse le touchèrent moins qu’elles ne 
l’étonnèrent , car il n’y avait jamais eu entre eux 
qu’un éloignement réciproque. Mais le bon roi s’é- 
tait accusé lui-même d’injustice et de froideur 
pour excuser la révolte de son fils , et il se pro- 
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posait de réparer les torts qu’il s’attribuait, en s’ef- 
forçant de regagner l’amitié et la confiance du 
Dauphin qui ne l’aimait pas. 

— Louis , pour ôter toute rancune, dit Char- 
les avec entraînement , je t’octroie le gouverne- 
ment et les revenus de mon Dauphiné , je te fais 
mon lieutenant d’armes , et te conduirai au siège 
de Harfleur ! 

Le Dauphin ne se souvenait déjà plus de la clé- 
mence et des bontés paternelles , lorsque passant 
dans une galerie solitaire , il aperçut une femme 
qui lisait si attentivement qu’elle ne prit pas garde 
au nouveau venu et ne releva pas les yeux : elle 
avait posé , sur le bord de la fenêtre , son livre , 
dont le parchemin et la reliûre de bois à fermoirs 
d’argent auraient trop pesé à sa main délicate, et 
le coude appuyé pour supporter sa tête lourde de 
rêverie , elle murmurait des vers comme elle eût 
fait un chant mélodieux ; son cou de cygne se dé- 
ployait mollement penché et mobile selon la ca- 
dence de la poésie. Le Dauphin , qui admirait de 
loin cette charmante liseuse , que le bruit des pas 
n’avait pas troublée , reconnut Agnès Sorel appre- 
nant par cœur un chant-royal d’Alain Chartier, 
pour le réciter au souper du roi. Le lieu n’était 
pas propice aux violences que le Dauphin eût 
exercées sans scrupule contre la maîtresse de son 
père; néanmoins il voulut prendre un avant-goût 
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de la possession de cette belle qu’il se promit de 
poursuivre avec plus d’adresse et de persévérance, 
comme s’il eût à cœur de vaincre au moins le roi 
dans l’amour d’Agnès: d’ailleurs son amour-pro- 
pre était piqué au jeu par le malheur de ces an- 
ciennes poursuites ; il ne pouvait oublier surtout 
son désappointement, lorsque Catherine la Pu- 
celle avait pris la place d’Agnès et bravé un dan- 
ger que celle-ci n’eût pas évité en subissant la 
fustigation. Il s’approcha donc doucement à pas 
comptés et mesurés , retenant son haleine et son 
rire , toute sa pensée tendue vers ce cou blanc et 
gracieux qui se mouvait comme pour l’appeler et 
pour l’exciter au plaisir. 

— Ce n’est que pierre d’attente et baisement 
de promission ! s’écria-t-il en s’élançant sur elle 
et la baisant au cou, puis sur les épaules, et la 
pressant à beaux bras ; dites nenni , et pourtant 
permettez que je fasse oui ? 

Agnès Sorel , soit qu’elle eût l’intention de se 
venger de l’attaque peu courtoise du Dauphin , 
soit qu’elle ne reconnût pas l’auteur de cette in- 
sulte, repoussa les mains qui s’égaraient autour 
de sa taille , se retourna avec vivacité et châtia 
d’un soufflet l’audace de l’aggresseur qui resta 
stupéfié de l’affront qu’on osait lui faire. Agnès 
redoubla ses cris quand elle eut envisagé le Dau- 
phin , et s’enfuit en riant. 

3 29. 
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— Cette injure aura son prix tôt ou tard , dit 
Louis rougissant de colère plus que du soufflet ; on 
se venge d’une femme, sans qu’il faille du sang : 
de même qu’en chevalerie , le roi de France paiera 
les dettes du Dauphin ! 
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Où sont les gracieux guallants 
Que je suivoye au temps jadis, 

Si bien chantons, si bien parians 
Si plaisants en faicts et en dits? 

Les aucteurs sont mortz et roydis , 

D’eulx n'est-il plus rien maintenant : 

Repos ayent en paradis , 

Et Dieu saulve le remenant ! 

Fbabçoïs Villo.i , Grand Testament. 
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Ambroise n’était pas mort. On l’avait trouvé le 
lendemain gisant sur son lit et respirant encore, 
dans le sang qui coulait de trois blessures ; on l’a- 
vait rappelé à la vie, et après sa guérison , qu’il 
dut moins aux soins habiles du physicien du roi 
qu’à l’ardeur de vengeance qui l’animait du dé- 
sir de vivre , il se hâta de venir prendre part à la 
guerre que la soumission du Dauphin n’avait pas 
3 29.. 
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finie complètement; car en dépit des lettres de 
remission à tous scellées de cire verte , les capi- 
taines et leurs gens d’armes continuaient le pillage 
et le dégât, rançonnaient les villes et les villages , 
évitaient de combattre , et parcouraient le Bour- 
bonnais et l’Auvergne comme des nuées de sau- 
terelles qui se succèdent et détruisent tout sur 
leur passage. Il fallut détacher de l’armée royale 
plusieurs compagnies d’ordonnance qui pour- 
suivirent et dispersèrent l’une après l’autre ces 
bandes de voleurs et d’assassins. Ambroise , qui 
savait que Jean de La Roche entretenait une om- 
bre de Praguerie avec ses Francs-Taupins , se mit 
en campagne pour le rencontrer. 

Jean de La Roche , de son côté , apprenant que 
le moine vivait, jura de ne pas rentrer à Barbe- 
zieux sans y être précédé d’un cercueil plein. S a- 
lazard avait parlé , et accusé Ambroise qui, en li- 
vrant la ville et le château de Barbezieux , causa 
la mort du vieux sire de La Rochefoucault; Jean 
de La Roche pardonnait à Salazard pourvu que le 
traître fût puni : ce n’était plus un frère mais un 
monstre , le bourreau de Jeanne , de Jacquet, de 
de son père! Cependant Jean de La Roche , qui 
appelait le châtiment sur la tête du maudit , sou- 
haitait tout bas ne le rencontrer jamais. Sa pe- 
tite armée était bien disciplinée , bien armée et 
bien dévouée : il avait fait de ces paysans et de 
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ces aventuriers les meilleurs soldats , les plus bra- 
ves et les moins rapaces , car il leur promettait 
des terres à cultiver , des exemptions de taille et 
de corvées , des privilèges de commune , lorsqu’il 
les ramènerait dans sa châtellenie , et , quoique 
la mauvaise issue de la Praguerie eût fait avorter 
les promesses du Dauphin , les compagnons de 
Jean de La Roche étaient trop attachés à leur ca- 
pitaine pour s’en séparer : ils espéraient l’en- 
tourer tous dans ses domaines comme ils faisaient 
dans son camp. On répandait le bruit que Jean 
de La Roche était convenu avec le duc de Bour- 
bon et le Dauphin de garder l’offensive jusqu’au 
printemps , qui rallumerait une nouvelle révolte 
des princes. 

Vers la fin du mois de septembre , les Francs- 
Taupins bivouaquaient au milieu des rochers qui 
avoisinent la ville de Thiers , trop bien fortifiée 
par sa position élevée et par ses murailles pour 
craindre un coup de main ni même un siège réglé. 
La fumée des feux montait en colonnes blanchâ- 
tres comme la vapeur des torrens qui écumaient 
auprès. Les Francs-Taupius dormaient sur l’herbe 
au bord des eaux vives , regardaient cuire le dîner 
en fourbissant leurs armes ; ceux qui avaient des 
chevaux s’en occupaient avec une sollicitude at- 
tentive , les menaient paître ou baigner , et leur 
parlaient comme à des amis. Maître Rouillard, 
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qui avait enrôlé sa chirurgie sous la bannière de 
son seigneur, s’était si bien perfectionné dans son 
art à la suite des Francs-Taupins , qu’il aspirait à 
l’exercer en paix dans sa boutique, au murmure de 
ses trois boîtes et de ses trois palettes en fer blanc : il 
soupirait après Barbezieux en aiguisant ses instru- 
mens ébréchés et rouillés par un fréquent usage. 

— Mes amis et beaux serviteurs , dit tout haut 
Jean de La Roche qui venait de recevoir des dé- 
pêches secrètes, c’est assez longuement besogner 
au fait de la guerre : il n’est plus de gens d’armes 
du roi en ce pays, tous sont allés remparer Lou- 
viers et faire lever le siège des Anglais qui sont à 
puissance d’armes devant Harfleur. Nous n’avons 
que faire sur les champs où il n’est de lances que 
chardons, et je ne vois nulle place pour nous mettre 
à couvert dans la froide saison. Ce pourquoi je re- 
tourne en ma châtellenie, où ferons quelques cour- 
ses contre les Anglais de Guyenne; et revienne 
la saison de la guerre, je vous promets de glo- 
rieux travaux , car la paix n’est faite que de cire, 
par lettres de rémission scellées du roi , et mon- 
seigneur le Dauphin attend le renouveau pour 
fondre cette paix qui n’est durable. Ceux-là d’en- 
tre vous qui veulent avoir femme et devenir la- 
boureurs, il sera fait à leurs désirs, les autres 
garderont ma ville et mes châteaux; mais le dau- 
phin de France ne demeurera toujours dauphin 
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comme devant , et aussi ne serez toujours gens 
d’armes sans profit. Or , je vous réitère ses hautes 
promesses, pour quand il régnera ce gentil prince : 
aucuns seront capitaines , aucuns seigneurs et 
barons , aucuns abbés et chanoines, je vous dis. 
Quant à ce qui est de moi , vaillans compaings , 
je ne veux honneurs ni biens , lesquels ne vau- 
draient ce que je perdis en cette Praguerie , mon 
vieil et honoré père, mon cher et petit frère Jacquet! 

Jean de La Roche fut interrompu par une voix 
qui l’appelait; cette voix, semblable à un rugis- 
sement de bête féroce , répétait son nom avec des 
injures et des menaces furieuses : il leva les yeux, 
et aperçut, au sommet d’une roche éloignée , un 
chevalier armé de toutes pièces qui lui faisait si- 
gne avec une épée nue. Ce chevalier avait la vi- 
sière baissée , et portait sur sa casaque un écusson 
que la distance ne permettait pas de distinguer; 
mais Jean de La Roche n’avait pas besoin de bla- 
sonner les couleurs et les figures héraldiques pour 
reconnaître Ambroise que lui annonçait assez une 
subite émotion de vengeance; il trembla , il fré- 
mit , il aurait voulu fuir , car il sentait son âme 
oppressée et déchirée : des images de mort pas- 
saient dans sa pensée , et ce pressentiment fatal , 
qui est l’éclair d’une réalité foudroyante, prenait 
la forme d’un cadavre sanglant. Cependant, une 
sorte de joie se mêlait à cette terreur indéfinissable; 
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cette joie sombre qui gagnait par degrés et repous- 
sait toute autre préoccupation, empruntait tour à 
tour les accens du sire de La Rochefoucault , de 
Jacquet et de Jeanne. Les Francs-Taupins envi- 
ronnaient en silence leur chef, qui ne paraissait 
plus entendrp un défi renouvelé avec plus d’éclat, 
et ils se consultaient déjà entre eux pour venger 
Jean de la Roche, qui dédaignait ce mystérieux 
ennemi; déjà les arcs étaient bandés contre ce 
dernier , qu’on eût dit prêt à s’élancer du bord de 
ce roc suspendu à deux cents pieds de hauteur , 
lorsque Jean de La Roche , qui était à demi dé- 
sarmé , sans heaume , sans gantelets et sans cotte 
d’armes , abaissa les arcs tendus , avec son épée , 
qu’il tira en jetant le fourreau. 

— Sur peine de la vie, dit-il à ses gens , nul 
ne s’aventure à me suivre , aider ou reconforter, 
quoi qu’il advienne , car ce beau champion me 
convie au comhat à outrance : demeurez muets 
spectateurs de cette rencontre , que contemplent 
du paradis feu mon honoré père et feu mon petit 
frère, pour lesquels je ferai du mieux qu’ils se 
pourra. Priez toutefois à mon intention , et dites 
les prières des morts pour celui des deux qui sera 
défait : le seigneur Dieu est témoin que ma cause 
est juste et honorable ! Assistez-moi, monsieur- 
saint Imas , patron de Barbezieux. 

Jean de La Roche , qui avait du geste accepté 
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le défi, fléchit le genou en songeant à Jeanne 
plus qu’aux morts qu’il invoquait, et courut dans 
le sentier qui gravissait les flancs pierreux de la 
montagne , pour atteindre le rocher où son ad- 
versaire s’était retranché , ainsi que dans un fort. 
Ce rocher , de caillou glissant et raboteux , n’a- 
vait pas deux toises carrées de superficie ; il sail- 
lait comme une arche rompue hors de la masse 
perpendiculaire de la montagne, qui montait en- 
core au dessus par étages superposés en retraite 
jusqu’au plateau le plus élevé : au dessous de ce 
rocher, que les convulsions volcaniques n’avaient 
pas détaché de sa hase , et qui de loin menaçait 
la vallée d’une immense ruine, le précipice , hé- 
rissé de pointes aiguës telles que des clochers sub- 
mergés , plongeait dans un gouffre sans fond , où 
le torrent se brisait à gros bouillons en mugis- 
sant , pour couler plus loin en ruisseau clair et 
paisible. Le regard était presque aussi effrayé du 
bas que du haut de ce rocher , qui s’ébranlait au 
fracas des eaux . 

C’est là que Jean de La Roche allait rejoindre 
Ambroise ; et , malgré le poids de son armure , il 
franchissait avec l’agilité d’une biche les détours 
ardus et sinueux du sentier : déjà il était à por- 
tée de la voix , il ralentissait le pas pour repren- 
dre haleine , et il voyait étinceler l’épée de son 
frère qui raillait ses lenteurs ; il avançait tou- 


Digitized by Google 



344 


LES rRAXCS-TAUPI!TS. 


jours , plein de foi dans la justice de sa cause , 
dans l’aide du ciel et dans son courage. Le souve- 
nir de Jeanne planait entre tous ses souvenirs , et 
lui criait d’être sans pitié. 

— Sang-Dieu ! faudra-t-il que j’aille à ta ren- 
contre , et ta chevalerie est-elle boiteuse? disait 
Ambroise en brandissant le fer qu’il brûlait de 
rougir dans le sang : as-tu pas fait ton oraison et 
baillé ton âme en garde à tous les saints ? viens çà 
éprouver si les trois blessures que Jeanne m’a fai- 
tes à ton escient ont diminué ma vigueur? Il n’est 
besoin de cercueil et d’obsèques , sire de la peur: 
le torrent sera la tombe , et les corbeaux feront 
l’office des morts ; ils chantent jà De profundis. 

Jean de La Roche considéra son frère avec la 
froide résolution d’un juge et d’un exécuteur , 
chargés tous deux d’accomplir la loi : Ambroise 
était d’une pâleur sépulcrale , et ses yeux jetaient 
des flammes. Ils approchaient l’un de l’autre avec 
une impatience réciproque, et ils s’arrêtèrent un 
moment face à face. 

— Ambroise , as-tu abjuré tes péchés et clamé 
merci au Christ miséricordieux ? demanda Jean de 
La Roche d’un ton grave et solennel : vois-tu pas 
les ombres' de notre père et de notre frère qui 
marchent avec moi à dextre et à senestre ? Am- 
broise, entends-tu la malédiction qui esta bout? 
or, repens-toi à l’heure de trépasser ! 
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— Je renie Dieu , si tu n'es à toujours éloigué 
de Jeanne! est-ce pas toi qui conseillas le meur- 
tre en ma nuit de noces ? beau capitaine , sais-tu 
ce que devint ma bonne femme et deviendra? je 
te requiers de l’épouser si je meurs , d’autant 
qu’elle a panse pleine , et un joli moine naîtra d’i- 
celle pour la gloire de Saint Benoît !... Dis, mé- 
chant et adultère , en quel lieu as-tu caché cette 
chère et trop cruelle femme que j’aime encore , 
nonobstant sa fuite et sa trahison? Oh !... viens 
donc , que je te perfore d’outre en outre, que je 
te baille aux corbeaux en pâture, que j’éteigne ma 
soif de chaude rage ! Tous les saints de paradis me 
solliciteraient en vain de t’octroyer la viepourprix 
de mon salut éternel !... Faut que je te tue pour 
être content, et voici le plus beau de mes jours ! 

— Maudit , remémore-toi ceux que tu as lézés 
et offensés , ton seigneur et père occis dans le sac 
de sa ville, ta sœur d’alliance Jeanne forcée et 
mise à mal , ton frère Jacquet écartelé , et le de- 
meurant ! 

Les deux frères étaient en présence , leurs épées 
s’entrechoquèrent, et alors commença une lutte 
que chaque coup rendait indécise, et qui redou- 
blait d’acharnement, d’adresse et de furie: Am- 
broise avait une épée plus longue que celle de 
Jean , et rien ne manquait à son armure, excepté 
la visière qu’il avait oublié de baisser; Jean, 
3 3o. 
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moins vigoureux , était plus maître de soi et plus 
habile dans l’art des armes ; mais sa tête s’offrait 
découverte au tranchant de la lourde lame qui 
pouvait lui fendre le crâne, et son épée trop courte 
n’entamait pas l’armure qui retentissait comme 
l’enclume sous le marteau. Ambroise , étonné de 
la résistance qu’il trouvait , se précipita par trois 
fois pour saisir son frère entre ses bras : ce qui eût 
été la perte de l’un et de l’autre , qui aui’aient 
roulé au bas de la montagne en s’étreignant , mais 
Jean lui présenta toujours la pointe au visage pour 
le faire reculer , et Ambroise , qui négligeait le 
soin de sa propre conservation pour se défaire de 
son ennemi, revenait à la charge plus irrité et 
plus terrible : vingt fois il fut sur le point de ter- 
miner ce duel implacable par une chute du haut de 
sou rocher , sur lequel il bondissait sans précau- 
tion, en reculant jusqu’à l’extrémité de l’espace 
où il s’était enfermé lui-même ; Jean avait l’air de 
le ménager , et souvent il lâcha pied pour lui don- 
ner la place nécessaire au combat. Ambroise, 
aveugle et insensible à cette générosité , s’épuisait 
en efforts et en blasphèmes : enfin il déchargea un 
coup de taillant qui aurait fait voler en éclats la 
cervelle de son frère , si celui-ci ne se fût détourné 
par un mouvement imprévu dont la secousse lui 
enleva l’équilibre et l’envoya en arrière tomber sur 
les genoux. Les Francs-ïaupins, qui regardaient 


Digitized by Google 



LE MARIAGE. 


347 


avec des alterûatives de crainte et d’espoir cette 
horrible lutte sur un abîme, crurent que leur capi- 
taine était frappé à mort, et, malgré son ordre ex- 
près, ils s’ébranlèrent à grands cris pour le secourir. 

Mais , dans le moment où Ambroise relevait son 
épée pour asséner un second coup plus décisif, et 
souriait de voir son rival abattu devant lui , Mer- 
curius , le chien de Jean de La Roche , qui cher- 
chait son maître en aboyant d’anxiété, accourut 
entre les deux combattans , et , soit qu’il eût l’in- 
stinct du danger que courait Jean renversé sur la 
pierre, soit plutôt qu’il se souvînt de la prise de 
Barbezieux sous les auspices du moine , il se lança 
d’un bond contre Ambroise, qui, du choc et de 
surprise, chancela poussé vers le précipice : le sol 
manqua sous ses pieds, il cria, étendit les bras 
pour se retenir , et tomba sous le chien qui lui 
dévorait le visage. L’homme et l’auimal se fra- 
cassèrent ensemble sur les rocs pointus , qui gar- 
dèrent quelques stigmates de sang et quelques 
lambeaux de chair que le torrent et les oiseaux de 
proie eurent bientôt fait disparaître. 

Lorsque Jean de La Roche ramena ses Francs- 
Taupins à Barbezieux, la ville était en deuil comme 
le lendemain de l’invasion des Gottereaux : les clo- 
ches sonnaient le glas des morts à Saint-Mathias et 
à Saint-Imas , ainsi qu’au couvent des Cordeliers; 
on baptisait ce jour-là les enfans nouveau-nés , 
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car le neuvième mois était accompli depuis que le 
viol avait erré une nuit entière sur cette malheu- 
reuse ville. Dans la chapelle du château, on ne 
baptisait pas : auprès du catafalque du sire de . La 
Rochefoucault, deux cercueils, celui de la mère 
et celui de l’enfant, venaient d’être apportés entre 
une double haie de cierges ; les armoiries de San- 
glier resplendissaient sur le drap noir de ces cer- 
cueils inégaux ; maître Griffon commençait le ser- 
vice funèbre. Jean de La Roche entra dans la nef et 
s’agenouilla devant le grand cercueil , sur lequel 
il venait de poser l’épée qu’Ambroise en tombant 
avait laissé échapper de sa main effarée. Jean de 
La Roche , tour à tour morne et sanglotant , ne se 
l'eleva pas que l’office des trépassés fut achevé, et 
plusieurs fois sa bouche toucha la bière pour y 
imprimer un suprême baiser. Ensuite il se dé- 
pouilla de son armure , dont il brisa et faussa tou- 
tes les pièces, puis il s’enveloppa dans les plis 
du drap mortuaire qui couvrait Jeanne Sanglier. 

• — Mon père, dit -il au chapelain , je vous 
somme de prononcer la messe du mariage, afin que 
je sois fait époux de feu ma dame chère et honorée, 
veuve de feu mon frère Ambroise , afin qu’elle de- 
meure ma légitime femme dans l’éternité : ainsi 
sera obéie la volonté de monseigneur et père! 
Après ces lamentables épousailles, nous solennise- 
rons les obsèques du feu sire de La Rochefoucault. 
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Comme moy que chascun devise. 

On n’est pas tousjours à sa guyse. 

Jeu qui trop dure ne vault rien, 

Plus beau chanter si ennuye bien. 

Tant va le pot à l’eau qu’il brise. 

Il convient que trop parler nuyse, 

Ce dit-on , et trop gratter cuyse. 

Rien ne demeure en un maintien : 

Comme moy que chascun devise. 

Après chaud temps vient vent de bise. 

Après hucques robe de frise. 

Le monde de passé revient. 

Chaque à son vouloir joue du sien, 

Tant entre gens lays que d’église : 

Comme moy que chascun devise. 

Charles d’Orléans, Rondeaux. 
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Au commencement de janvier 1441 (1440 du- 
rait encore à la manière de compter de ce temps- 
là)^ Charles VII, qui avait perdu sa ville de 
Harfleur , mais qui avait tenu une sorte de con- 
cile à Bourges pour se consoler , vint eu Cham- 
pagne où les capitaines de routiers faisaient de 
grands maux : il réduisit plusieurs forteresses qui 
servaient de retraite aux pillards , et il pardonna 
au sire de Commercy, au bâtard de Vergy et à 
Charles de Cervoles. 

Mais Alexandre de Bourbon , qui avait pris et 
pillé Mucy-l’Evêque , fut accusé d’avoir fait bat- 
tre et découper un homme , tant que c’était pitié 
à voir : cet homme était le cagot, qui ayant ap- 
pris de Catherine-la-Pucelle les outrages que celle- 
ci avait supportés au bivouac des Diables et des 
Cottereaux, voulut en tirer vengeance, quoique 
l’indomptable Pucelle se vantât d’avoir échappé 
saine et sauve à ses bourreaux , et il osa cracher 
au visage du bâtard de Bourbon qui le livra ainsi 
que Catherine à la barbarie des Diables. Catherine 
n’eut pas plus de mal que la première fois , mais 
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Guillaume le pauvre cagot fut mis dans un état 
peu dangereux pour toutes les pucelles du monde. 
Le bâtard de Bourbon fut condamné à la hart, et 
aussitôt exécuté : le connétable, qui lui avait pro- 
mis une prison plus étroite que le bahut deBeau- 
gency , ordonna d’enfermer le pendu encore vi- 
vant dans un sac et de le jeter dans la rivière 
d’Aube ; le cagot, dans un désespoir de vengeance, 
nagea vers ce- sac qui flottait , l’embrassa en le 
mordant et se laissa couler à fond avec son en- 
nemi mort. Catherine , toujours pucelle comme 
devant , passa le reste de. sa vie sur la grève, atten- 
dant que son ami reparût sur l’eau où elle croyait 
sans cesse l’apercevoir : un jour elle alla vers cette 
vision en étendant les bras , et le courant qui l’en- 
traînait lui donna le même tombeau qu’à un 
prince du sang. 

La Praguerie eut , pour ses auteurs , différens 
résultats qui se firent plus ou moins attendre : le 
bâtard d’Orléans , qui avait eu la joie de voir ces- 
ser la captivité de son frère Charles d’Orléans par 
l’entremise du duc de Bourgogne , fut créé comte 
de Longueville en 14-42; le comte d’Eu fut fait 
pair de France en 1458 et consacra le reste de sa 
vie à pratiquer des accommodemens ; le duc de 
Bourbon fut oublié ou dédaigné ; le comte de Ven- 
dôme ne fut pas inquiété dans ses fondations de 
chapelles et dans ses processions ; le duc d’Alen- 
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çon fat accusé de trahison et d’intelligence avec 
les Anglais en 1458, condamné à mort et enfermé 
dans le château de Loches ; Antoine de Chabannes, 
le sire de Chaumont et les principaux Pragons eu- 
rent des honneurs , des pensions et des emplois 
en se soumettant au connétable qui devint duc 
de Bretagne après la mort de son neveu en 1 458 , 
et mourut la même année. 

Le dauphin Louis continua ses intrigues à la 
cour du roi qui l’empêchait de s’éloigner et l’en- 
tourait d’une surveillance particulière : cependant 
il s’échappa en 1446 , après son expédition de 
Guyenne , et se retira en Dauphiné pour y recom- 
mencer la révolte avec les princes que le supplice 
du bâtard de Bourbon n’effrayait plus ; mais averti 
qu’on s’emparerait de sa personne pour lui faire 
un procès de lèze-majesté , il sortit du royaume 
où sa révolte n’était encore qu’ébauchée , et il se 
réfugia auprès de Philippe, duc de Bourgogne, qui 
lui donna une hospitalité royale jusqu’à la mort 
de son père. Le levain de sédition que le Dauphin 
avait préparé en France , devait produire à son 
avènement au trône une nouvelle Praguerie , la 
guerre du bien public où repanmcnt les mêmes 
acteurs jouant les mêmes rôles : Charles VII y 
eût succombé ; Louis XI en tiûompha. 

En 1446 le Dauphin avait donné un soufflet à 
la maîtresse de son père, et Agnès Sorel était 
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morte empoisonnée à l'abbaye de Jumièges. Antoi» 
nette de Maignelais épousa le baron de Villequier 
et redevint maîtresse du roi. 

Quanta Jean de La Roche, tant de malheurs 
de famille avaient brisé et flétri son existence : il 
porta fidèlement le deuil de la femme qu’il avait 
épousée morte, et vécut dans une mélancolie in- 
différente à tout. Il avait rejoint le Dauphin à la 
cour de Bourgogne , et dans les veillées où se ré- 
citèrent les Cent Nouvelles que recueillit Antoine 
de La Salle , le prince prenait un étrange plaisir à 
entendre un conte gaillard de la bouche de son 
bon compère Jean de La Roche , comme pour 
montrer par-là qu’il avait autorité sur les âmes et 
qu’il pouvait même changer les larmes en rires : 
le Dauphin s’essayait à être roi. 

Ce devait être en effet un singulier contraste 
que le fils du sire de La Rochefoucault , le frère 
de Jacquet et d’Ambroise, l’amant de Jeanne, 
narrant d’un air sombre et funèbre les nouvelles 
de la Bouche honnête , de la Pêche de l'anneau 
et du Curé coursier ! 

Les Francs - Taupins de Jean de La Roche 
avaient réalisé les idées de Charles YII relatives 
à une milice des communes , et les Francs- Archers 
furent institués par ordonnance datée de Mon- 
tils-les-Tours l’an 1-448. 
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